

# കലാകൗമുദി

ജനുവരി 13, 1985

വില: 1 രൂപ 80 പൈസ

Editor:

M.S. Mani

Assistant Editors:

S. Jayachandran Nair

N.R.S. Babu

Chief Sub-Editors:

Kallikkadu Ramachandran

E.V. Sreedharan

Sub-Editors:

Kusuma kumari

Prasad Lekshmanan

S. Ashok Kumar

Special Correspondents:

P. Faziluddin

P.K. Sreenivasan

P.K. Kunhanandan Nair

Correspondents:

K. Velappan

E.M. Ashraf

S. Sundar Das

K.K. Sreedevi

Artist:

Namboothiri

Lay-out Artist:

S. Rajendran

Calligraphist:

Narayanan Bhattathiri

Photographer:

N. Sankaran Kutty

Production Supervisor:

N.V. Rajagopal

Advertisement Manager:

V. Salim Kumar

Circulation Manager:

K. Sreekumar

Printer & Publisher: M.S. Sreenivasan

Printed at S.T. Reddiar & Sons,

Ernakulam.

Postal Address:

Kala Kaumudi Group of Publications,

Kaumudi Buildings, Pettah,

Trivandrum 695 024.

Journals of the Kala Kaumudi  
Group of Publications:

1. **Kala Kaumudi**

(Weekly)

2. **Film Magazine**

(Weekly)

3. **Katha**

(Fortnightly)

4. **Trial**

(Fortnightly)

ആത്മകഥ

ജീവിതവും ഞാനും 16

ശ്രീ. കെ. സുരേന്ദ്രൻ

കവിത

ഒരു മദ്ധ്യേന്ത്യൻ വിലാപം 26

ശ്രീ. സച്ചിദാനന്ദൻ

കഥ

നാരായണത്തെലം 28

ശ്രീ. എസ്. പി. രമേശ്

കാഴ്ച 32

ശ്രീ പി. സുരേന്ദ്രൻ

നോവൽ

കലിഫ് 34

ശ്രീ. പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള

പണം 37

ശ്രീ. ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോടു്

യാത്രാവിവരണം

പ്രാചീന രഷ്ട്രയുടെ  
രാജധാനിയിൽ 39

ശ്രീ. കെ. എസ്. ആർ. മേനോൻ

സിനിമ

ജീവിതത്തിലേക്കു തന്നെ  
തിരിയുന്ന സത്യജിത് റായ് 41

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

കൈയെത്തുന്ന ദൂരത്തു്  
ഈ പുസ്തകം വയ്ക്കൂ 45

ഡോ: എ. എൻ. നമ്പൂതിരി

കുതുകൾ 4

മുഖചിത്രം

പുതിയ പ്രധാനമന്ത്രി

487

സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ട്

എക്സെസ് ബാഗേജ് 5

രാജീവ് ഗാന്ധി നേടിയ  
വൻവിജയത്തെയും,  
അദ്ദേഹം നേരിടാൻ പോകുന്ന  
വെല്ലുവിളികളെയും കുറിച്ച്  
രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ.

തരംഗസിദ്ധാന്തവും  
കേരളവും 8

കേരളത്തിൽ പ്രതിപക്ഷത്തിനുള്ള  
പരാജയം ഏതെങ്കിലും തരംഗത്തിന്റെ  
സ്വാധീനഫലമാണോ എന്ന്  
ഒരു വിലയിരുത്തൽ.

ശ്യാമതാളവുമായി വന്ന  
അതിഥി 10

ശ്രീ. മണമ്പൂർ സുരേഷ്

സാഹിത്യവാദരഹിതം 46

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

ഒരു നിമിഷം

നിന്ദിതരും പിഡിതരും 12

ശ്രീ. എം. പി. നാരായണപിള്ള

ലേഖനം

ഗ്രസിക്കപ്പെട്ടവർ 14

ശ്രീ. ആഷാമേനോൻ

സഹ്യന്റെ മോലങ്ങൾ  
കഥയെ കൊണ്ടുപോകട്ടെ 18

ശ്രീ. എസ്. സുധീഷ്

അമേരിക്കൻ റിയ 24

ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു

മനുഷ്യസമൂഹങ്ങളുടെ  
ഫെഡറേഷൻ 43

ശ്രീ. കെ. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ

കേരളീയമായ ഒരു ചുമർ ചിത്രം

ഒരു മുഖപ്രസംഗത്തിന്റെ ആധികാര്യതയോടെ കലാകൃഷ്ടിയിൽ വന്ന "മുഖമുഖ" നിരൂപണം, ടൈപ്പിങ്ങ് തെറ്റുകൾ തിരുത്തുന്നതിനുമുമ്പ് ചുടോടെ മുഖമുഖ സ്ക്രിപ്റ്റ് വായിച്ചു എന്ന അഭ്യർത്ഥനപ്പെടുത്തുന്നു. ദുഃഖിപ്പിക്കുകയും വളരേണ്ട ഒരു സാമ്പത്തിക രാഷ്ട്രീയ തത്വശാസ്ത്രം കേരളത്തിലെത്തി വളർത്താൻ എന്ത് വഴിതെറ്റിപ്പോയതിലുള്ള മനോദുഃഖം സമർത്ഥമായി ആവിഷ്കരിച്ച ഒരു സിനിമാ മുഖമുഖമായിട്ടാണ് ഞാൻ അതിനെ മനസ്സിലാക്കിയത്. അപ്പോൾ തോന്നിയതുപി, മൂല്യനാശം സംഭവിക്കാതെ ആ സ്ക്രിപ്റ്റിനെ ഒരൊന്നാക്കം സിനിമയാക്കി അർത്ഥനാശത്തിലൊരു എളിയപങ്കുവഹിക്കാൻ പറ്റിയതിലുള്ള സന്തോഷമായി വളർന്നു നിലനില്ക്കുന്നു. ഷോട്ടുകളിലും, അതിന്റെ ഘടനയിലും കൂടി, ചിത്രീകരണത്തിലും കേരളീയമായ ഒരു ചുമർചിത്രത്തിന്റെ സമാന്തരം തോന്നി രചനാശൈലിക്കു്.

കിട്ടിയ നിധി കളഞ്ഞുകളിച്ചു കററുമ്പോൾ, മനസ്സിന്റെ അടിത്തട്ടിൽ ഉള്ളവരൊക്കെ 'മുഖമുഖം' കാണുക. കമ്പസാരത്തിലൂടെ പാപമോചനം, പശ്ചാത്താപ പ്രായശ്ചിത്തം എന്നൊക്കെ പറയാറുണ്ടല്ലോ. മുഖമുഖത്തിലെ സുധാകരനോടൊപ്പം നമുക്കു നല്ലനാളെയെപ്പറ്റിയുള്ള ആശങ്കകെവിടാതിരിക്കുക.

രവിവർമ്മ, മദ്രാസ്.

വെറുതെ കാത്തിരുന്നു

തൊഴിലാളി വർഗ്ഗ രാഷ്ട്രീയം. കേരളം നമ്പർ കള്ളമാണെന്ന് വിളിച്ചുപറയാൻ 'മുഖമുഖ'ത്തിന്റെ പിന്നിലിരുന്നു ആരോ നിങ്ങളോട് പറഞ്ഞിരുന്നോ? അത് ഏറ്റുപറയാൻ വേണ്ടി, നിങ്ങൾ കാണിച്ചു വലുപ്പാടിനിടയിൽ ഞങ്ങൾക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടത് സ്വയംവരത്തിനും, കൊടിയേറ്റത്തിനും.

എലിപ്പത്തായത്തിനും ശേഷം ഞങ്ങൾ കാത്തുകാത്തിരുന്ന നല്ല സിനിമയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട മുഹൂർത്തങ്ങളായിരുന്നു. എം. കെ. മനോഹരൻ, പെരുമണ്ണി.

ചരിത്രം വളച്ചൊടിക്കുന്നവർ

കലയുടെ പേരും പാഞ്ഞു ചരിത്രത്തെ വളച്ചൊടിച്ച് ഇന്ത്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ആവിർഭാവത്തെ കുറിച്ച്, ഇന്നത്തെ യുവതലമുറയിൽ ഒരു തെറ്റായ ധാരണയുണ്ടാക്കുവാനാണ് നിർമ്മാതാവായ രവി മുതലാളിയും, സംവിധായകനായ അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണനും ആഗ്രഹിക്കുന്നതെങ്കിൽ അതിവിടെ നടക്കുവാൻ പോകുന്നില്ല. ഇനിയും പ്രതികരണശേഷി നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത യുവതലമുറ ആ ശ്രമത്തെ പരാജയപ്പെടുത്തുക തന്നെ ചെയ്യും. വി. എസ്. രാജേഷ് കൊല്ലം.

വികൃതമുഖം

അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണന്റെ നാലാമത്തെ സാക്ഷാത്കാരമായ 'മുഖമുഖ'ത്തെക്കുറിച്ച് കലാകൃഷ്ടിയിൽ വന്ന ഭിന്നാഭിപ്രായങ്ങൾ വായിച്ചു. ഏറെ ശ്രദ്ധേയമായി തോന്നിയത് എസ്. ജയചന്ദ്രൻ നായരുടെ 'ഒരുവിധോജനക്കുറിപ്പാണ്'. 'സ്വയംവരം' മുതൽ 'എലിപ്പത്തായം' വരെയുള്ള ചിത്രങ്ങളെക്കുറിച്ച്, അവയൊക്കെത്തന്നെ പ്രദർശനശാലകളിൽ എത്തുന്നതിനുമുമ്പ് പാതാർഹമായ രീതിയിൽ പ്രേക്ഷകസമക്ഷം അവതരിപ്പിച്ചുപോന്നിട്ടുള്ള ലേഖകന്റെ വിധോജനക്കുറിപ്പ് അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഏറെ ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടുന്നു. 'ഒരു ജനതയുടെ ഹൃദയം' മുള്ളവികാരമായിത്തീരുന്ന ഈ ചിത്രം, തരംതാണി, നിമമായ, മൂന്നാംതരം പ്രചാരണമാവുകയും ചെയ്തു എന്നുള്ള വിചാരിതത്തിൽതന്നെ, ചിത്രം കാണാത്ത ഒരാളിനുപോലും ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച് ഒരേകദേശ ധാരണ ഉണ്ടാക്കാൻപോന്നതാണ്. 'മുഖമുഖം' എന്ന്

എം. പി. നാരായണപിള്ളയുടെ ലേഖനംകൂടി വായിക്കുമ്പോൾ അതു പൂർണ്ണമാവും. പനയറ പ്രഭു, മലപ്പുറം.

തൂണുകാട്ടൽ

കേരളത്തിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ചരിത്രം ഉരുവിട്ടുപറിക്കുകയല്ല നമുക്കിന്നാവശ്യം. അതിന്റെ വളർച്ചയുടെയും പൊതുമനത്തിന്റെ ചൈതന്യവും വെളിച്ചവു പകർന്ന് ഭാവിക്കാലത്തു് ഒരു വൻശക്തിയായി പരിണമിക്കേണ്ട വിപ്ലവപ്രസ്ഥാനം കരുപ്പിടിപ്പിക്കുവാൻ ആവശ്യം. ഇവിടെ പ്രസക്തം വർത്തമാനകാലം തന്നെ. സിനിമയുടെ രണ്ടാംഘട്ടം വർത്തമാനകാലത്തിലെ റിവിഷനിസ്റ്റ് വിപ്ലവപ്രതിബദ്ധതയുടെ പാപ്പരത്തം, പൂർണ്ണമായും സത്യസന്ധമായും തൂണുകാട്ടുകയാണ് ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. യുസഫ്, വേളാപുരം.

നന്ദിപരയുന്നു

മുഖമുഖം കണ്ടു. എങ്ങനെ നന്ദിപരയണം എന്നറിയാതെ ഞാൻ കഴങ്ങുകയാണ്. നന്ദി എന്തിനെനോ? നമ്മുടെ വർഗ്ഗക്കാരെമുഖൻ വെറും ഏഴാം കൂലികളാക്കിയ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളെ ഇതിൽക്കൂടുതൽ എങ്ങനെ അപമാനിക്കും! താങ്കൾ താങ്കളുടെ കടമ നിറവേറി. താങ്കളെച്ചൊല്ലി നമ്മുടെ ആചാര്യൻ സ്വർഗ്ഗത്തിരുന്ന് ആ നന്ദിക്കും, തീർച്ച! ശ്രീവത്സൻ

ചരിത്രം മാപ്പു നൽകില്ല

അടൂരിന്റെ മുഖമുഖം ഒരു ഡൈഷണറി കവ്യഭിചാരമാണെന്ന സത്യം ഉറക്കെ പറയാൻ മടിക്കേണ്ടതില്ല. ഇങ്ങനെയൊരു പതനം അദ്ദേഹത്തിനു സംഭവിക്കുമെന്ന് ഒരിക്കലും കരുതാതിരുന്നവരെ നിരാശരാക്കിയ ഈ ചലച്ചിത്രകാരൻ, ചരിത്രം മാപ്പുനൽകുമെന്നും നമുക്ക് ആശിക്കേണ്ടതില്ല. മുഖ്യപ്രതിയുടെ ഈ

കാലഘട്ടം അടൂരിനെയും വലുതാക്കിയിട്ടുണ്ടാകണം. തുറന്നു തകർപ്പൻ.

കാര്യമറിയാതെ

സത്യമായിട്ടും ഇതൊന്നുമല്ല പ്രശ്നം. കലാകൃഷ്ടിയിൽ ഈ ചിത്രത്തെക്കുറിച്ച് വന്ന അഭിപ്രായങ്ങളെല്ലാം വെറും പൊള്ളയാണ്. കാര്യമറിയാതെ കള്ളകുടിയുടെ ദാർശനികപ്രശ്നങ്ങളൊക്കെയൊന്നുവർ ചർച്ച ചെയ്യുന്നത്. ഒരു കാലഘട്ടത്തിന്റെ അവസ്ഥയെ സത്യസന്ധമായി അവതരിപ്പിക്കുകയാണ് അടൂർ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ, ഒരു ചലച്ചിത്ര ന്യൂഹിക്കു് ഒരിക്കലും മറക്കാൻ കഴിയാത്ത രീതിയിൽ. എം. വി. ഗിരിഷ്കമ്മർ, പാപ്പിനിശ്ശേരി.

ഭോപാൽ

ഭോപാൽ ദുരന്തം വരച്ചു കാട്ടിയതിനു നന്ദി. പത്രറിപ്പോർട്ടുകളിൽ പ്പോലും, കൊല്ലപ്പെട്ടവരുടെ എണ്ണം രണ്ടായിരത്തി അഞ്ഞൂറിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. ചേരയും മാംസവും, ജീവിച്ചാൽ വോട്ടുണ്ടാവേണ്ടിയിരുന്ന മനുഷ്യജീവികൾ, അങ്ങനെ ജീവനില്ലാത്ത അക്കങ്ങളായി മാറി, 2500 സൂചിപ്പിക്കുന്നത് എത്രയാണെന്ന് നമുക്കറിയാം. 'ഓപ്പറേഷൻ ബ്ലസ്റ്ററും', പിന്നീടരങ്ങേറിയ വ്യാപകമായ സിക്ക്-ഫീവർ വർഗ്ഗീയ ലഹളകളും കൊന്നൊടുക്കിയവർ, വെറും 600., 1600.. ആയിരുന്നുവല്ലോ നമുക്കു് റിപ്പോർട്ടിലൂടെ, ഭോപാലിലെ ജനങ്ങളും, ചതുരപോയി, ജീവിച്ചു എന്നതിനു തെളിവില്ലാതെ. ഇന്ത്യയുടെ നിലക്കണ്ണിലേ റിവിവിനെപ്പറ്റി, വിശാല ഹൃദയത്തിലുയർന്ന പ്രണത്തെപ്പറ്റി ഹൃദയം-നൊന്തവർ വളരെക്കുറച്ച്. സത്യവാസ്തവം പലരുമറിഞ്ഞില്ല. കബളിപ്പിക്കപ്പെട്ട ജനങ്ങളും തെരുവുകളിൽ, വീടുകളിൽ, നായ്ക്കളെപ്പോലെ യാതൊരു ചരിത്രപ്രാധാന്യവുമില്ലാത്ത നിലയിൽ ചത്തൊടുങ്ങിയത്, ഇലക്ട്രിക്കൊയ്ത്തുകിട്ടിയ പത്രലേഖകർക്കുപോലും താല്പര്യമുണ്ടാക്കിയില്ല. വിനോദ്, യശോധപുരം.

റെക്കാർഡുകളെല്ലാം തകർത്തുകൊണ്ട് രാജീവ് ഗാന്ധി തിരഞ്ഞെടുപ്പവിജയം നേടിയിരിക്കുന്നു. ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമങ്ങൾ ഈ ചെറുപ്പക്കാരനിൽ എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളും അർപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണ് ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ശരിക്കുമൊരു ബ്രേക്കാവാൻ തനിക്കു കഴിയുമെന്ന് തെളിയിക്കേണ്ട ബാധ്യതയാണ് രാജീവ് ഇപ്പോൾ ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുന്നത്.

ഇന്ത്യയിലെ രാജീവ് ഗാന്ധി ഇന്ത്യയുടെ പ്രധാനമന്ത്രിയായി.

ഇന്ത്യ നെഹ്റുവേദത്തിലേക്ക് തിരിച്ചു പോകുന്നു. ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ ഇന്ത്യയായിത്തന്നെ തുടരുന്നതും, അല്ല രാജീവിന്റെ ഭരണ ഇടയ്ക്കു കേന്ദ്രം കേന്ദ്രമായിത്തീർന്നു. ഇന്ത്യ ഈ രാജ്യം.

രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ വരവ് ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ഒരു ബ്രേക്കാണ്. ഇന്ത്യയിലെ ഭരണ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെയോ കോൺഗ്രസ് രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെയോ പാരമ്പര്യത്തിലും ചരിത്രത്തിലും പെട്ട ആളല്ല, രാജീവ് ഗാന്ധി. കടുംബപരമായി മാത്രമേ അദ്ദേഹം മോങ്ങിലാലിന്റെ പ്രപഞ്ചം ജ്വാഹർലാലിന്റെ പാത്രം ആകുന്നുള്ളൂ. രാജീവ് ഗാന്ധിക്ക് ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രതീകമുണ്ടായിത്തീർന്നുവെങ്കിൽ, അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജന്മനാലുള്ള രാജീവ് ഗാന്ധി മാത്രമാണ്. ഇന്ത്യ രാജീവ് ഗാന്ധിയിൽനിന്നു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് ഇതു മാത്രമാണ്: ഇന്ദിരാഗാന്ധിയിൽനിന്നു് എത്ര ദൂരം?

രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ വിജയം ഒരു രാജീവ് താംഗത്തിന്റെ വിജയമായി വിശദീകരിക്കാനാവില്ല. വലിയ അർത്ഥമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഉള്ള അർത്ഥം വളരെ ലളിതമായിപ്പറഞ്ഞാൽ ഇതുമാണ്: കോൺഗ്രസ്സിലെ വയസ്സന്മാരെ മടുത്ത ഇന്ത്യ, ഉണർന്നുണർന്നുനില്പാൻ ഈ ചെറുപ്പക്കാരനിൽ ഒരൊന്നി കണ്ടുവെന്നുള്ളിട്ട്. മറിച്ച്, ഇന്ത്യയുടെ ആകാശത്തിൽ ഉദിച്ചുവരുന്ന ഒരു വിപ്ലവതാരക മോങ്ങല്ല രാജീവ് ഗാന്ധി.

അ. ഗ്. സിദ്ധാർത്ഥം. വിരാടായനാശം ലക്ഷ്യമാക്കി ഓറാറിയ്ക്കും. രാജീവ് ഗാന്ധി നേതൃത്വം നൽകുന്ന കോൺഗ്രസ്സിനെപ്പറ്റിയാണ് നമുക്ക് ചിന്തിക്കേണ്ടത്. കോൺഗ്രസ്, അതിനുള്ള സാങ്കല്പിച്ചിരുന്ന അടിസ്ഥാന രാഷ്ട്രീയ സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽനിന്നും, നയപരിപാടികളിൽനിന്നും എങ്ങനെയല്ലാ. മാറ്റം, മാറിയിട്ടുണ്ട്, മാറാതിരുന്നാ? വളരെയേറെ മാറിയിട്ടുണ്ടാകുമ്പോൾ, ഇന്ത്യയ്ക്കു സമാന്തര്യം നേടിക്കൊണ്ടു സാമ്പത്തികവ്യവസ്ഥയുടെയും, ഇക്കോമിയാൻ രീതികളും കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത വിവിധ

വർഗ്ഗീയബോധങ്ങളുടെയും സംരക്ഷക സമിതികളെ ആയിരുന്നു കോൺഗ്രസ്. രാഷ്ട്രീയമായ ആധുനികതയുടെ വെളിച്ചം ഇന്ത്യൻ മനസ്സിലേക്ക് കടത്തിവിടാതിരിക്കാനുള്ള ഒരു കോട്ടയും കോൺഗ്രസ്സു തന്നെ ആയിരുന്നു. ലോകത്തെ വികസിത രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പടയോട്ടങ്ങളുടെ ചരിത്രം മനസ്സിലാക്കിയ ആളായിരുന്നു ജ്വാഹർലാൽ നെഹ്റു. വെളിച്ചത്തിന്റെ ഓരോ ഏഴുന്നള്ളത്തിനുമുമ്പിലും തുളിച്ചാടിയിരുന്ന ആ നെഹ്റുവിനു പോലും കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പൊതു സ്വഭാവത്തിൽനിന്നും, ഇന്ത്യയുടെ രാഷ്ട്രീയമായ വിധിയെ എത്ര കാൽ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടു പോകാൻ സാധിച്ചു? ഇവിടെയാണ് നമ്മുടെ പരാജയത്തിന്റെ കഥ കമിഞ്ഞു കിടക്കുന്നത്. രാഷ്ട്രീയ സോഷ്യലിസ്റ്റ് കക്ഷിയായി കോൺഗ്രസ്സിനെ ഉയർത്താൻ കഴിയാതെ സമീപനം കണ്ടുവെങ്കിൽ ചിലർ പാറ പോട്ടിക്കൊണ്ട് പെട്ടെന്നുവന്നു. പോയി. ജയപ്രകാശം നമുക്കുവേണ്ടും ലോഹിയയും പട് വർദ്ധന. സ്വപ്നങ്ങളിൽ കമിഞ്ഞുവന്നു തിരഞ്ഞോ, കോൺഗ്രസ് അതി

ന്റെ യാഥാസ്ഥിതിക മുഖ്യങ്ങളിൽ സ്വസ്ഥത നേടി. അത് നെഹ്റു ഏറ്റുവാങ്ങി. സോഷ്യലിസ്റ്റിനു പകരം സോഷ്യലിസ്റ്റിന്റെ സ്വഭാവം മാത്രം നെഹ്റു നൽകി, ഇന്ത്യയ്ക്ക്. ഈ സ്വഭാവം വഹിച്ച് പിന്നെ എത്ര പേർ അർത്ഥശൂന്യമായി നടന്നുപോയി, ഈ കോൺഗ്രസ്സിലൂടെ! കൃഷ്ണമോൻ, മാളവിയ, നന്ദി, ശാസ്ത്രി, കാമരാജ്... ഇവരുടെ സ്വപ്നങ്ങളിലും നിന്നില്ല, കോൺഗ്രസ്. മാറാതിരുന്ന കോൺഗ്രസിനെ ഇന്ദിരാഗാന്ധി ഏറ്റുവാങ്ങി. മാറാമില്ലായ്മയെ മാറിമാറി ഏറ്റുവാങ്ങിയ കഥയാണ് കോൺഗ്രസ്സിന്റെ കഥ. രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ കൈയിൽ വന്നപ്പോൾ നിങ്ങളു കോൺഗ്രസ് ഇതല്ലെന്നുണ്ടോ? അതാണ് ഏകിൽ രാജീവ് ഗാന്ധി മോങ്ങിലാലിന്റെ പ്രപഞ്ചമാണ്. ജ്വാഹർലാലിന്റെ പാത്രമാണ്, ഇന്ദിരയുടെ പത്രമാണ്. ഇങ്ങനെ അല്ലാത്ത ഒരു രാജീവ് ഗാന്ധിയെ ഇന്ത്യയുടെ മനസ്സ് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്. വെറുമൊരു പരീക്ഷണമെന്ന നിലയിൽ, ഇന്ത്യയുടെ ഈ പരീക്ഷണം വിജയിക്കുകയാണെ



രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

എക്സ്പ്രസ് നവംബർ



കിൽ ഇന്നലെവരെ നാം കേട്ടുപോന്ന ഒരു കോൺഗ്രസ്സുകാരനുമല്ല രാജീവ് ഗാന്ധി. ഇന്ത്യയുടെ ഈ വെല്ലുവിളികളൊന്നും കഴിയാതെ രാജീവ് ഗാന്ധിക്കു്?

തമാശരൂപത്തിലേകിലും നമുക്കു ചോദിക്കാം, ഫിറോസ് ഗാന്ധിയുടെ പുത്രനേകിലും ആകുമോ പുതിയ പ്രധാനമന്ത്രി? മറ്റേ ഗാന്ധിയോടും മറ്റേ ഇന്ത്യയോടും സലാം പറഞ്ഞു പിരിയുമോ?

മഹത്വങ്ങളെയെല്ലാം മാറ്റിവെച്ച്, ഇന്ത്യ ഈ പിഞ്ചു മനുഷ്യനെ തിരഞ്ഞെടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ഈ മനുഷ്യൻ ജയിലിൽ പോയിട്ടില്ല. ഈ മനുഷ്യൻ ഉപ്പുകുറക്കിയിട്ടില്ല; നൂൽ നൂറ്റിട്ടില്ല. ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയ വെയിലിലും നടന്നു വാടിയിട്ടില്ല. ആകാശത്തിന്റെ നീലിമയിൽനിന്നും തെന്നും, ഇന്ത്യയുടെ രാഷ്ട്രീയ പരീക്ഷണശാലയിലേക്കു് വിളിച്ചു കൊണ്ടുവരപ്പെട്ടവനാണ് ഈ മനുഷ്യൻ. ആരു വിളിച്ചുകൊണ്ടു വന്നു എന്നതു് പ്രശ്നമൊന്നുമല്ല.

ഒരു രാജ്യം പുലരുന്നത് ആ രാജ്യത്തിന്റെ നേതാവിന്റെ സ്വപ്നങ്ങളിൽ കൂടിയാണ്. അയാളുടെ കർമ്മവ്യഗ്രതയിൽ നിന്നാണ്. അയാൾ പാിച്ച ചരിത്രത്തിന്റെ മഹത്തായ പാഠങ്ങളിൽ നിന്നാണ്. ജനതയോടുള്ള സ്നേഹത്തിന്റെ നിർമ്മലമായ നിരവകുളിയിൽ നിന്നാണ്. ഇതെല്ലാമുള്ളവരെ ചരിത്ര പുസ്തകങ്ങളിൽ നേതാവിന്റെ പംക്തികളിൽ അവശേഷിച്ച് കാണുകയുള്ളു. ഇതെല്ലാം ഉണ്ടോ രാജീവ് ഗാന്ധിക്കു്? ഉള്ളതായി നാം അറിഞ്ഞിട്ടില്ല. നമ്മളെ അതു് അറിയിക്കുമ്പോഴാണ് രാജീവ് ഗാന്ധി ഇന്ത്യയുടെ നേതാവെന്നതു്. കോൺഗ്രസ്സ്, രാജീവ് ഗാന്ധിയെ തിരഞ്ഞെടുത്തു്, പ്രധാനമന്ത്രിയാക്കി, -അത്രയുമേ ഇപ്പോൾ സംഭവിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അഞ്ചു വോട്ടിന്റെ പിൻബലമില്ലാതെ, ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ മുതശരീരത്തിനു മുന്നിൽ നിന്നു് പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ തൊപ്പി രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ തലയിൽ വച്ചുകൊടുത്ത അതേ വികാരമാണ് കോൺഗ്രസ്സിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ഇപ്പോൾ തൊപ്പി വച്ചു കൊടുക്കുമ്പോഴും ഉള്ളു. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ വിജയമായി ഇതു കാണേണ്ടതില്ല. ഇന്ത്യ നടത്തുന്ന മറ്റൊരു പരീക്ഷണം. മാത്രമായി കണ്ടാൽ മതി.

രാജീവ് എന്ന രാഷ്ട്രീയ പുരുഷന്റെ ഒരു അഡ്വാൻസ് ആണ്. ഒരു പുരുഷവമാണെന്നുള്ളതുതന്നെ. വളരെ എളുപ്പം ഗംഗാസമതലത്തിലെ പൊടിക്കാറിൽ പറന്നുപോകാവുന്ന ഒരു അഡ്വാൻസ്. എന്തിനേയും എപ്പോഴും വിഴുങ്ങാൻ കാത്തിരിക്കുന്ന ഒരു ബ്യൂറോക്രസിയുടെയും, ഏതു പുരുഷനെയും മയക്കിയെടുക്കാൻ കെൽപ്പുള്ള ഒരു ബിസിനസ് ലോബിയുടെയും മുഖമുടിയണിഞ്ഞ കോൺഗ്രസ്സ് യാഥാസ്ഥിതികത്വത്തിന്റെയും നടുവിലാണ് ഇന്ത്യയിൽ രാജീവ് ഗാന്ധി നിൽക്കുന്നതു്. പിന്നിലാവട്ടെ,

പ്രതിപക്ഷം ദുർബലമായിരുന്നു എന്നതാണ് ഇന്നലെവരെ ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ കേട്. ഇന്നാവട്ടെ ഒരു ദേശീയ പ്രതിപക്ഷം ഇല്ലാതാവുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. വിഭജിച്ചു ഭരിക്കുക എന്ന ബ്രിട്ടീഷ് പൈതൃകം നെഞ്ചോടു ചേർത്തുവെച്ചുപോന്ന ഭരണകക്ഷിക്കാണ് ഇതിനുള്ള ക്രൈഡിറു ചെല്ലേണ്ടതു്. പ്രതിപക്ഷമേ ഇല്ലാതാവുക എന്നതു് കോൺഗ്രസ്സിനു് എന്നുമുണ്ടായിരുന്ന മോഹമാണല്ലോ.



ജീർണ്ണതയുടെ നാറിയ മേലാടയണിഞ്ഞ കോൺഗ്രസ്സ്. രാഷ്ട്രീയ രൂപംപരിച്ച ഈ രാക്ഷസീയതകളിൽനിന്നു് ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ, അങ്ങനെ ഇന്ത്യ മോഹിക്കുന്ന നേതാവായി ഉയരാൻ രാജീവിനു കഴിയുമോ?

ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തിനു് അർത്ഥശൂന്യം നൽകുക എന്ന കർത്തവ്യം കൂടി രാജീവ് ഗാന്ധിക്കു് അനുഷ്ഠിക്കാൻ പറ്റും. പ്രതിപക്ഷമില്ലാത്ത ജനാധിപത്യത്തിനു് ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന കഥയാണല്ലോ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ കഥ. മുന്നിൽ രണ്ടു്, അഞ്ചിൽ നാലു് ഇതൊക്കെയായിത്തന്നിപ്പോ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭൂരിപക്ഷസങ്കല്പം. ഇപ്പോൾ ഈ രണ്ടാമത്തേതു് കൈവന്നിരിക്കുന്നു. പ്രതിപക്ഷത്തെ തുത്തുമാറിയെന്നു് കോൺഗ്രസ്സ് നെഗളിക്കുന്നു. ജനാധിപത്യമെന്ന ആശയത്തിനു മുമ്പിൽ വച്ചുകൊണ്ടു് ഈ നെഗളിപ്പു പരിശോധിച്ചാൽ, എത്രമേൽ നിന്ദ്യവും വിവേകശൂന്യവുമാണിതു്. പ്രതിപക്ഷത്തെ തുത്തുമാറാണോ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനപ്രമാണങ്ങളിലൊന്നു്? ശക്തമായ ഒരു പ്രതിപക്ഷത്തിനു ജനം നൽകുക എന്നതായിരിക്കണം അതു്? പ്രതിപക്ഷം പോയി എന്ന് ആഹ്ലാദിക്കലല്ല, പ്രതിപക്ഷം പോയല്ലോ എന്ന് വിഷാദിക്കുകയാണ് വേണ്ടതു്. പ്രതിപക്ഷം ദുർബലമായിരുന്നു എന്നതാണ് ഇന്നലെവരെ ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തിന്റെ കേട്. ഇന്നാവട്ടെ, ഒരു ദേശീയ പ്രതിപക്ഷം ഇല്ലാതാവുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ഇതിനത്തരവാദി രാജീവ് ഗാന്ധിയാണെന്നല്ല പറഞ്ഞുകൊണ്ടുവരുന്നതു്. പക്ഷേ, പഴയ കോൺഗ്രസ്സ് അതിനു് ഉത്തരവാദിയാവിരുന്നു. ആ കോൺഗ്രസ്സിലൂടെ വന്ന തൊപ്പിക്കാരെല്ലാം ഉത്തരവാദികളായിരുന്നു -നെഹ്റു ആയിരുന്നു, കാമരാജ് ആയിരുന്നു, മൊറാർജി ആയിരുന്നു; ജഗ്ജീവൻറാമു. ചരൺസിംഗ് മൊക്കെ ആയിരുന്നു. പ്രതിപക്ഷമില്ലാത്ത ജനാധിപത്യമെന്ന ക്രൂരമായ ഒരാശയത്തിൽപ്പോലും പഴയ കോൺഗ്രസ്സുകാർ വിശ്വസിച്ചു. ഒരു ദേശീയ പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ ഉയർച്ച സഹനശക്തിയോടെ കാണുന്നതിനു പകരം, അങ്ങനെയൊന്നിന്റെ വളർച്ചയെ വിഭജിച്ചു വിഭജിച്ചു തടയുക എന്നതായിരുന്നു കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണരാഷ്ട്രീയം. ഈ നയമാണ് ഓരോ സംസ്ഥാനത്തും ഇന്ന് തലയുറു്. കൈയുറു്, ചിതറിക്കിടക്കുന്ന ദേശീയ പ്രതിപക്ഷരൂപം. ദേശീയ പ്രതിപക്ഷത്തിന്റെ അംഗങ്ങൾ പിന്നിട്ടു് അന്ധം കണ്ടെത്തിയതാകട്ടെ, ഇടുങ്ങിയ പ്രാദേശിക മുറ്റാറാകുങ്ങളിലായിരുന്നു.

പ്രതിപക്ഷനിരകളെ നശിപ്പിക്കാൻ നിശിതമായ തന്ത്രങ്ങൾ ഇന്ദിരാഗാന്ധിക്കുണ്ടായിരുന്നു.

നാട്ടുരാജ്യങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തു് പട്ടേൽ ഉണ്ടാക്കിയ ഇന്ത്യയിൽ, പിന്നാലെ വന്നവർ ചേർന്നു് രാഷ്ട്രീയ നാട്ടുരാജ്യങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചു. ഇന്ത്യയെ കീറിമറി ക്കേ എന്നോടംവരെ ഇതെത്തി. ആലോചിച്ചുനോക്കൂ. ശക്തമായ ഒരു ദേശീയ പ്രതിപക്ഷം പഞ്ചാബിലുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, ആ ചോരക്കളി ഉണ്ടാകുമായിരുന്നോ! എം. ജി. രാമചന്ദ്രൻ നേതാവായ കമ്മാലിനോ? കാവിയടുത്തു് കരിയിട്ടു് രാമരാവുതെലുകമാനവുമായി ഇറങ്ങിപ്പറപ്പെടുമായിരുന്നോ? ആസാമിലും അതിനപ്പുറമുള്ള രാജ്യങ്ങളിലും. 'അവർ, ഇന്ത്യക്കാർ' എന്ന വികാരം ഉണ്ടാകുമായിരുന്നോ? 'വിഭജിച്ചുഭരിക്കുക' എന്ന ബ്രിട്ടീഷ് പൈതൃകത്തെ നെഞ്ചോടു ചേർത്തുവെച്ചു നടന്നതാണ് ഇന്ന് കോൺഗ്രസ്സിനു വിനയായി ഭവിച്ചിരിക്കുന്നതു്. സ്വീകരിക്കേണ്ടിയിരുന്നതാകട്ടെ, ബ്രിട്ടീഷ് ജനാധിപത്യത്തിന്റെ പക്ഷപ്രതിപക്ഷ ബാലൻസിനു് ആയിരുന്നു. രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ മുമ്പിൽ ഇന്നിരിക്കുന്ന ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിപക്ഷ കക്ഷി രാമരാവു ജയിപ്പിച്ചുവിട്ട ഇരുപത്തേട്ടു തെലുകുരാണ്. അവരുടെ ഗംഗാദാവരീയല്ലേ? അവരുടെ ഗംഗോത്രി തിരുപ്പതിയല്ലേ? ഉണ്ടോ അവരുടെ മനസ്സിൽ ഒരിന്ത്യ? എം. ജി. രാമചന്ദ്രൻ പറഞ്ഞുവിട്ടവരല്ല അടുത്ത പ്രതിപക്ഷ കക്ഷി? അവരുടെ രാമായണം. കമ്പരമായണമല്ലോ?

ഇങ്ങനെയൊരു പതനം ഇന്ത്യൻ പാർലമെൻറിലുണ്ടാക്കിയതു്, കോൺഗ്രസ്സുകാർ. ആ കക്ഷി വിരിച്ചു വലയിൽ സ്വയം ചെന്നുപെട്ട പ്രതിപക്ഷംതന്നെയാകട്ടെ, ഇന്ന് രാജ്യം തിരഞ്ഞെടുത്തിട്ടുള്ള നേതാവു് ആദ്യം ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട കാര്യങ്ങളിലൊന്നു് ഇവിയെയാണ്. ഈ നാട്ടിൽ, വിമർശനസ്വാതന്ത്ര്യവും ഭരണപക്ഷത്തെ ശക്തമായിത്തന്നെ എതിർക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യവും ഇന്നി ദുർബലപ്പെടാതിരിക്കണം. ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തിനു് അങ്ങനെ പുതിയ അർത്ഥവും മാനവും ഉണ്ടാകട്ടെ. തന്റെ ശക്തി, തന്നോടുള്ള എതിർപ്പിന്റെ ശക്തിയിലാണ് കടികൊള്ളുന്നതെന്നു് അദ്ദേഹം അറിയട്ടെ.

നാനൂറോളം അംഗങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സ് സംസ്കാരത്തിന്റെ ഭാഗങ്ങളും കൂടി രാജീവിനുപിന്നാലെ പാർലമെൻറു് മന്ദിരത്തിന്റെ പടി കയറാനുണ്ടു്. എല്ലാ അർത്ഥത്തിലും ഒരു എക്സസ് ബാഗേ

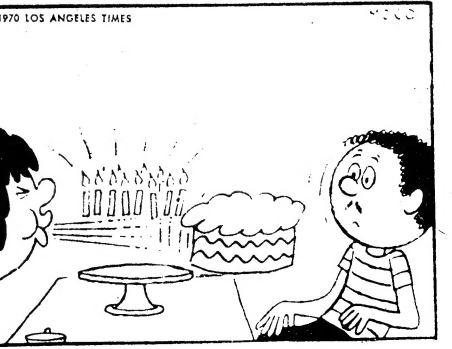
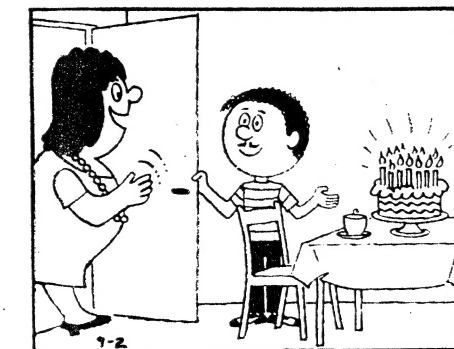


രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ മുന്നിൽ ഇന്നിരിക്കുന്ന ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിപക്ഷകക്ഷി. രാമരാവു ജയിപ്പിച്ചുവിട്ട ഇരുപത്തേട്ടു തെലുകുരാണ്. അവരുടെ ഗംഗാദാവരീയല്ലേ? അവരുടെ ഗംഗോത്രി തിരുപ്പതിയല്ലേ? ഈ നില മാറ്റാൻ കഴിയണം. ശക്തമായ ഒരു ദേശീയ പ്രതിപക്ഷമുണ്ടാകുന്നതിലാണ് തന്റെ ശക്തി കടികൊള്ളുന്നതെന്നു് പുതിയ പ്രധാനമന്ത്രി അറിയണം.

ജാണിതു്. വലിയൊരു ഘാത്രയാണ് രാജീവിനു ചെയ്തിരിക്കാനുള്ളതു്. എക്സസ് ബാഗേജ് യാത്രയ്ക്കു് ഏറ്റവും വലിയ അസൗകര്യമാണു് എന്നതുകൂടി അദ്ദേഹം ഓർമ്മയിൽ വയ്ക്കണം. അസൗകര്യമുണ്ടാകുന്ന ഭാഗങ്ങളാണു് ഇതിൽ പലതു മെന്നു് ഇന്നുവരെയുള്ള ചരിത്രം പാഠം നൽകുന്നു. പ്രതിപക്ഷം മഹിനമെന്നുമായി പടക്കുളത്തിൽ കിടക്കുകയാണ്. പക്ഷേ അവർ വാങ്ങിയ വോട്ടുകൾ പത്തിരപതുക്കോടി യുണ്ടു്. ഭരണകക്ഷിക്കു് 50 ശതമാനത്തിലുപരം വോട്ടാണല്ലോ കിട്ടിയിട്ടുള്ളതു്.

ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമങ്ങൾ മോഹിക്കുന്ന മാറ്റങ്ങൾക്കു് അത്താണി ധാവാൻ രാജീവു് മുതിരുന്നോ?

നാലുപതു ശതമാനത്തോളം വോട്ടുകിട്ടിയവരാണ് പ്രതിപക്ഷത്തു കിടക്കുന്നതെന്നുകൂടി ഓർക്കുക. ഇന്ത്യൻ ഗ്രാമങ്ങളിലെ പാവങ്ങൾ അയ്യഞ്ചുകൊല്ലം കൂട്ടുമ്പോളൊരിക്കൽ ഉത്സവങ്ങൾക്കു പോകുംപോലെ തന്നെ, തങ്ങളുടെ ഭരണാധികാരികളെ തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ പോകുന്നു. ഇന്ത്യൻ ജനതയെപ്പോലെ ഉത്സവലഹരി കയറുന്ന ഒരു ജനവിഭാഗം. ഈ ഭൂമിയിലില്ല. നൃത്തത്തിലും മേളകളിലും ഇത്രത്തോളം ആണ്ടുചുറ്റുന്നവർ വേറെയില്ല. ഓരിഗ്രൂവും പട്ടിണിയും ദുഃഖങ്ങളുമെല്ലാം അവർ നൃത്തത്തിലും മേളകളിലും മുക്കി മറക്കുന്നു. അവരുടെ ജീവിതത്തിനു് ആധുനികതയുടെ അകവും പുറവും നൽകാനുള്ള കരുണ പുതിയ ഭരണാധികാരിയു് അദ്ദേഹം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന കൂട്ടഭരണാധികാരികളും ഏതാണ്ടോത്ത അർപ്പണ ബോധത്തോടെ തന്നെ കാണിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. രാജീവ് ഗാന്ധിക്കു് തുണയായി ഇപ്പോൾത്തന്നെ സാങ്കേതിക ശാസ്ത്രസംസ്കാരത്തിന്റെ മുന്നോട്ടു ചോക്താവിനായി ചിലർക്കുണ്ടല്ലോ. ഒരു മുന്നോട്ടു ചോക്താവിനായി ഇതു് പെരുങ്കിപ്പോകാതെ കൂടി രാജീവ് ഗാന്ധി നോക്കട്ടെ. സോഷ്യലിസ്റ്റ് സ്വഭാവത്തിനു് അതിനുപററിയ ഭാവത്തിന്റെ ഉള്ള കൂടി നൽകാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുമോ?



ഈ ലോക്സഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ കേരളത്തിൽ ഭരണമുന്നണി പ്രതിപക്ഷമുന്നണിയെ നിലംപരിശാക്കിയതുപോലുണ്ട്. എന്താണിതിനു കാരണം? സർവ്വത്ര പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്ന തരംഗം വല്ലതുമാണോ? ഇന്ദിരാ തരംഗം? രാജീവ് തരംഗം?



രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

# നവം സിദ്ധാന്തവും കേരളവും

സി. പി. എമ്മിന് ഒന്ന്. കോൺഗ്രസ്-എസ്സിന് ഒന്ന്. ജനതയ്ക്ക് ഒന്ന്. അങ്ങനെ ഇടതുപക്ഷ മുന്നണിക്ക് മുന്നേ മുന്നപേർ. ഒരു സുരേഷ് കുറുപ്പ്. ഒരു ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ. ഒരു തമ്പാൻ തോമസ്. ബാക്കിയെല്ലാം ഭരണമുന്നണി കൊണ്ടുപോയി. ശരാശരി അമ്പതു ശതമാനത്തിലേറെ വോട്ടോടെ.

എങ്ങനെ പോയി ഇതെല്ലാം?

എളുപ്പ ഉത്തരം ഒന്നുണ്ട്. പലതും പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞത്. ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ കണ്ടത്. ആ തരംഗം. കേരളത്തിലും ഇതായിരുന്നുവത്രേ.

അത് ഇന്ദിരാതരംഗമെന്ന ചിലർ. അല്ല, രാജീവ് തരംഗമാണെന്നെ വേറെ ചിലർ. തരംഗങ്ങൾ ഏതെങ്കിലും ഉണ്ടെന്നു വരുന്നത് നല്ലൊരു എക്സ്പ്രസാണല്ലോ.

‘ഉണ്ണി’ ഉണ്ടായിരുന്നു തരംഗം. ഇന്ദിരാ തരംഗം ഉണ്ടായിരുന്നു. വെടിയേറുമരിച്ച ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ ഇമേജിന്റെ തരംഗം. രാജീവ് തരംഗവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ശോകം പുറപ്പെടുവിക്കുകയായി

അമ്മ പെങ്ങളാർക്കുമുന്നിൽ വന്നുനിന്നു വോട്ടു ചോദിച്ച രാജീവിന്റെ തരംഗം. പക്ഷേ കേരളത്തിൽ ചാൾസ് മുതൽ രാമറായ് വരെയുള്ളവരെ, കൃഷ്ണകുമാർ മുതൽ കെ. ആർ. നാരായണൻവരെയുള്ളവരെ ഡെൽഹിയിലെ കൊണ്ടുപോയെന്നെത്തിച്ചിരിക്കുന്നത് ഈ രണ്ടു തരംഗങ്ങളിൽനിന്നു തെക്കോട്ടുവന്ന അലമാലകൾ മാത്രമായിരുന്നുവോ?

ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ വധവും രാജീവിനെ തോളുകളിൽ അർപ്പിക്കപ്പെട്ട മഹാഭാരവും കേരളീയ വോട്ടർമാരിൽ കരോശതമാനം സ്രീകളുടെയെങ്കിലും അനുഭാവം പിടിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു. എന്നത് നിഷേധിക്കാൻ വയ്യ.

പക്ഷേ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ലേ, ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പുവർഷത്തിന്റെ ആരംഭംതൊട്ടുതന്നെ കോൺഗ്രസ് ആരംഭിച്ച തിരഞ്ഞെടുപ്പ് എക്സ്പ്രസ്സെന്റുകൾ? തൊഴിലില്ലാത്തവർക്ക് സ്വയം തൊഴിൽ കണ്ടെത്തിച്ചെയ്യുവാൻ സഹായകമായി, സൈക്കിളായി, തയ്യൽ യന്ത്രമായി, താറാവു മുയലും കോഴിയും ആടും മാട്ടും

മായി കോടിക്കണക്കിനു രൂപ ഇന്ത്യയൊട്ടാകെ 1984-ൽ വിതരണം ചെയ്തത് വെറുതെ ആയിരുന്നില്ല. വർഷാരംഭം തൊട്ടുതന്നെ ഓരോ മണ്ഡലത്തിലും ജനസമ്പർക്കപരിപാടി തുടങ്ങിയതു വെറുതെ ആയിരുന്നില്ല. എം. പി. മാറെയും മറ്റു നേതാക്കളെയും ഡെൽഹിയിൽ വിളിച്ച് ‘ഇൻറർവ്യൂ’ നടത്തിയത് വെറുതെ ആയിരുന്നില്ല. കോടിക്കണക്കിനു രൂപ പ്രചരണത്തിനുവേണ്ടി സംഭരിച്ചുവെച്ചതു വെറുതെ ആയിരുന്നില്ല.

ഇതിന്റെയെല്ലാം സ്വാധീനം കേരളത്തിലുമുണ്ടായി. ഇതിനോടൊപ്പം ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ വധവും, ഒരു ഡൈനമിക് നേതാവ് എന്ന നിലയിലുള്ള യുവത്വത്തിന്റെ ഇമേജുമായി വന്ന രാജീവ് തരംഗവും കൂടിച്ചേർന്നപ്പോൾ കേരളത്തിലും വിജയം ഉറപ്പായി. ഇന്ദിരാഗാന്ധി ജീവനോടെ ഉണ്ടെന്നുവയ്ക്കുക. അവർ തന്നെയാണ് ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പുനടത്തിയതെന്നും വയ്ക്കുക. നാണു സിററു കിട്ടിയിരിക്കാം. പക്ഷേ മുന്നേറ്റസി റെക്കിലും പിടിക്കാനുള്ളതെല്ലാം അവർ ഏതെ ചെയ്തുവെച്ചിരുന്നു. ഇപ്പോൾ രാജീവിന്റേതുപോലുള്ള ഒരു വിജയം. ഇന്ദിരാഗാന്ധിക്കും ഉണ്ടാക്കിയെടുക്കാൻ കഴിയാമായിരുന്നു.

കേരളത്തിലും പ്രതിപക്ഷത്തിനുമായ പരാജയം തരംഗങ്ങളുടെ മാത്രം വിദ്യയാണെന്നു പറയുന്നവർ ചില സത്യങ്ങൾ കാണാൻ മടിക്കുന്നുവെന്നു കൂടി പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. 1982-ലെ നിയമസഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ രൂപപ്പെടുത്തിയെടുത്ത ഒരു സാമുദായിക-രാഷ്ട്രീയ കൂട്ടുകെട്ട് കേരളത്തിൽ ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പിലും അതേ ശക്തിയിൽ നിലനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതിനു പുറമേയാണ് ഡെൽഹിയിൽനിന്നുവന്ന സൈക്കിളുകളും കോഴി താറാവുകളും മുയലും തയ്യൽ യന്ത്രവും മറ്റും. അതിനും പുറമേയാണ് ഇന്ദിരാവധം സൃഷ്ടിച്ച അനുഭാവതരംഗവും പത്ര-റേഡിയോ-ടെലിവിഷനുകളിലൂടെ വന്ന രാജീവിന്റെ ഇമേജും. മറ്റൊരുതരം ഇമേജോ? പരാജിതിയിൽനിന്നും ഇമേജ്. രാമിന്റെ ഇമേജ്. ബഹുഗുണയുടെ ഇമേജ്. അന്നെകൃത്തിന്റെയും തമ്മിൽത്തല്ലിന്റെയും ഇമേജ്. ദേശീയതലത്തിൽനിന്നു വന്ന ഗതികെട്ട ഈ പ്രതിപക്ഷ ഇമേജിന്റെ മുന്നിൽനിന്നുകൊണ്ടായിരുന്നു കേരളത്തിലെ ഇടതുപക്ഷമുന്നണി വോട്ടു തേടിയത്.

അവർക്ക് വോട്ടു ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്ന ജനവിഭാഗങ്ങളുടെ കാര്യമെന്തെന്നോ? ഹരിജനങ്ങൾ നല്ലൊരുപങ്കു കരേ വർഷങ്ങളായി കോൺഗ്രസിലേക്ക് തീർത്തുമാത്രം നടത്തിപ്പോരുകയാണ്.

പിന്നോക്ക വിഭാഗങ്ങൾ, വഴിപിഴച്ച ഈർക്കിത്തകുപ്പുകളിൽക്കൂട്ടേണ്ടി ചിതറി കിടക്കുകയാണ്.

മുസ്ലീംവിഭാഗം മുസ്ലീംലീഗിനു പിന്നിൽ നല്ലൊരു കൺസോളിഡേഷനായി മാറിയിരിക്കുകയാണ്. ലീഗിന്റെ ചിഹ്നമായ ഏണി മലപ്പുറത്തെങ്കിലും ഒരു ഭരണപരമായ ആയിത്തീർന്നി

ട്ടുണ്ടെന്നും ഓർമ്മിക്കുക. മുസ്ലീംലീഗിനു പ്ലാത്തയിടങ്ങളിൽപ്പോലും (ക്രിസ്ത്യൻ വോട്ടുന്നപോലെ) മുസ്ലീം വോട്ട് ശക്തമായ ഒരു കൺസോളിഡേഷനിലായിരുന്നു.

വ്യവസായത്തൊഴിലാളികളുടെയും കൃഷിത്തൊഴിലാളികളുടെയും മിടയിൽ വളം വേണം. കറഞ്ഞുവന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

പരമ്പരാഗത വ്യവസായങ്ങളുടെയെല്ലാം നട്ടെല്ലൊടിച്ച്, അവ വൻകിട മുതലാളിമാർക്ക് ആജീവനാന്ത പാട്ടത്തിനു വിട്ടിരിക്കുകയാണ്.

പുതിയ ചെറുപ്പക്കാരിൽ നല്ലൊരു പങ്കും അധികാര രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പകിട്ടുകളിൽ ഭ്രമിക്കത്തക്കവിധം അവരെ വഴിമാറ്റിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

ഇത്രയേറെ വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾക്കു നടുവിൽ-സ്വയംകൃതമായവ ഉൾപ്പെടെ-നിന്നുകൊണ്ടാണ് സകലമാന വ്യക്ത്യാരായനാതരംഗങ്ങളെയും, സകലവിധ പണാധികാരപ്രഭാവങ്ങളെയും നേരിടാൻ ഇടതുമുന്നണി ഉറങ്ങിയത്. തൊണ്ണൂററു യാതിരും വോട്ടിന്റെ വ്യത്യസ്തതയിൽ 1982-ൽ ഭരണാധികാരം കൈയിൽനിന്നു തെറ്റിച്ചത് ഇടതുമുന്നണി ഓക്കുന്നുണ്ടാവും. മുന്നോട്ടു തൊണ്ണൂററു യാതിരുംകൂടി ഒപ്പിക്കാൻ കോൺഗ്രസിന്റെ മുന്നണിക്കു കഴിഞ്ഞുവെന്നുമാത്രം. കറേക്കൂടി ഭാവനാപൂർണ്ണമായ ഒരു തന്ത്രാവിഷ്കരണവും, ഡെൽഹിയിൽനിന്നും കോൺഗ്രസ് ചെയ്തതുപോലെ, ഫലത്തിൽ കണ്ണുനീക്കംണ്ടുള്ള ഇക്സൻ മാനേജ്മെന്റുംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഇന്നത്തെ തരംഗസീമാന്തകാർ വിന്യസനും ചെന്നുനിന്നു വിലപിക്കേണ്ടി വരുമായിരുന്നു. എം. ജി. ആറിന്റെ സ.സ്ഥാനത്തെക്കാര്യംവിടുക. ആന്ധ്രയിൽ എന്തു പറി തരംഗത്തിന്? ‘രാമറാവു അതിനെപ്പിടിച്ച് പലതായി ചിതറിച്ച് വടക്കോട്ടു വിട്ടുകൊടുത്തു. കർണ്ണാടകത്തിലോ? അവിടെ ജനത എന്ന പാർട്ടി ഒരു പാർട്ടിയെന്നുമാണ്. രാമകൃഷ്ണമെഗ്സേ എന്ന മനുഷ്യൻ റെറുനിന്നും പകുതിയോളം സിററുപിടിച്ചു. കാശ്മീരിൽ ആ ഫാറൂഖ് അബ്ദുള്ള എല്ലാ സിററുപിടിച്ചു. ബംഗാളിലും ഏഴെട്ടു സിററിനപ്പുറം ഒന്നുംചെയ്യാൻ തരംഗക്കാർക്കായില്ല. ത്രിപുരയിൽ തരംഗമേ ചെന്നില്ല. ഹിന്ദിബെൽറ്റിൽ തരംഗമുണ്ടായിരുന്നു വെന്നതുസത്യം. തരംഗങ്ങൾക്ക് എപ്പോഴും പറിയത്ത് ആ സമതലഭൂമിയാണല്ലോ. തെക്കോട്ടു വടക്കൻ തരംഗങ്ങൾ വന്നില്ല എന്നതാണു സത്യം. കേരളത്തിൽ ഇടതുമുന്നണി തോറ്റുവെങ്കിൽ, അതിനു കാരണം കാണാൻ തരംഗങ്ങളെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കേണ്ടതില്ല.

തിരുവനന്തപുരത്ത് ഭരണമുന്നണി സ്ഥാനാർത്ഥി ജയിച്ചത് അവരുടെ സ്ഥാനാർത്ഥിയെ തിരഞ്ഞെടുത്തതിലെ സൂത്രജ്ഞത കൊണ്ടായിരുന്നു. എതിർ സ്ഥാനാർത്ഥിയുടെ വോട്ടുകളെ ഹിന്ദു മുന്നണി ചിതറിക്കുകയും ചെയ്തു. കൊല്ല

## കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ പ്രചരണതന്ത്രങ്ങൾ അമ്പതുകളിലെ അടവുകളിൽത്തന്നെ കിടന്നു കറങ്ങുകയാണിപ്പോഴും. പത്തുമുപ്പതു കൊല്ലമായി ജനങ്ങൾ എന്തെല്ലാം കണ്ടു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മടുത്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ മനസ്സിലാക്കിയെന്ന ഭാവമേയുള്ള ഇടതുമുന്നണിക്കു്. എന്നാൽ അവരിൽ നിന്നു പഠിച്ച പാഠങ്ങളും പുതിയ തന്ത്രങ്ങളുമായി, പുതിയ ശൈലിയിൽ മറുപക്ഷം പയറുന്നു. ജയിക്കുന്നു. എന്തായാലും കോട്ടയത്തു വിജയം നേടാൻ ഒരു തരംഗവും ഇടതുമുന്നണിക്കു് തടസ്സമായില്ല. വടകരയിൽ ഉണ്ണികൃഷ്ണനെപ്പോലുള്ള ഒരു സ്ഥാനാർത്ഥിയെ നിറുത്തി വിജയം നേടാനും തരംഗമാലകളൊന്നുംതടസ്സമായില്ല.

ഇത്, അടുരിൽ, ആലപ്പുഴയിൽ, എറണാകുളത്ത് എന്നല്ല കാസർകോട്ടവരെയും ഈ സൂത്രം ഫലിച്ചു. അവിടങ്ങളിലെല്ലാം സുഭദ്രയായി നിറുത്തിയ മത-ജാതി-പ്രാദേശിക കൂട്ടുകെട്ടുകൾക്ക് വിജയം നേടാൻ സ്വയം കഴിവുണ്ടായിരുന്നു. യഥേഷ്ടമായ പണവും പ്രചരണരംഗത്തെ മേൽക്കൈയും കൂടിച്ചേർന്നപ്പോൾ ഭരണമുന്നണിയുടെ വഴിയേ വിജയം ചെന്നു.

കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനം നേതൃത്വം നൽകുന്ന ഇടതുമുന്നണി, അമ്പതുകളിൽ ആ പാർട്ടി വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്ന നാളുകളിലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു തന്ത്രമാണ് ഇപ്പോഴും അവലംബിക്കുന്നത്. പത്തുമുപ്പതു കൊല്ലമായി ജനങ്ങൾ എന്തെല്ലാം കണ്ടിരിക്കുന്നു; എന്തെല്ലാം പഠിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ മനസ്സിലാക്കിയെന്നുവേണ്ടി ഉള്ള ഇടതുപക്ഷക്കാർക്ക്. ഇടതുപക്ഷത്തിൽനിന്നും ഓരോരോ കാലത്തു പഠിച്ച പാഠങ്ങളുമായി മറുപക്ഷം വിജയം നേടാനുള്ളവഴി കണ്ടിട്ടു കാലം കുറച്ചായി. ഇന്ന് പരാജയത്തിന്റെ മുറിവുകളും പ്രണങ്ങളും നക്കിത്തുടച്ചിരിക്കുന്ന ഇടതുപക്ഷക്കാർക്ക് നേരിയാമല്ലോ. നാല്പ്പത്തിരണ്ടുശതമാനത്തിനുമേൽ വോട്ടുവാങ്ങാൻ ഒരു തരംഗവും കൂട്ടില്ലാത്തതെന്ന അവർക്ക് ഇപ്പോഴും കഴിയും. ഒരു സുരേഷ് കുറുപ്പിനെ നിറുത്തി കോട്ടയംപോലൊരു സ്ഥലത്തു് വിജയം പിടിച്ചുപറാൻ അവർക്ക് ഒരു തരംഗമാലയും വിഘാതമായില്ല. നിലച്ചുനിൽക്കുമ്പോൾ മാത്രം നാടുകാണാ നിറുങ്ങുന്ന ഉണ്ണികൃഷ്ണനെപ്പോലൊരു സ്ഥാനാർത്ഥിയെ നിറുത്തി, വടകരയിൽ പതിനായിരം വോട്ടു ഭൂരിപക്ഷം നേടുന്നതിലും ഇടതുമുന്നണിക്ക് ഒരു തരംഗവും തലവേദനയായില്ല. തോറ്റു പോകാതെ കാത്തയിടങ്ങൾ ജയിച്ചെടുത്തു. ജയിച്ചുപോരുമെന്ന് അലംഭാവപൂർവ്വം നോക്കിയിരുന്നയിടങ്ങൾ വിട്ടുകൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. ആലപ്പുഴപോലുള്ള ചില മണ്ഡലങ്ങൾമാത്രം ഹൈ വോൾട്ടേജ് ക്യാമ്പെയ്ൻ കാരണം ഇതിനു വ്യത്യസ്തമായി ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാനുണ്ടാവാം. പോളിങ് ശതമാനം ഉയർത്തിയത് ഇടതുമുന്നണിക്ക് പണ്ടുണ്ടായിരുന്ന കഴിവുകൊണ്ടല്ല; ഭരണമുന്നണി കാണിച്ച ശ്രദ്ധാതിരായാണ്. തരംഗമുണ്ടെന്നും പറഞ്ഞു ഭരണമുന്നണിക്കാർ വെറുതെ ഇരുന്നിരുന്നുവെങ്കിൽ 17-3 എന്നത് 3-17 ആയി മാറുമായിരുന്നുവെന്ന് ആക്കാണറിഞ്ഞുകൂടാത്തത്? വേണ്ടിടങ്ങളിൽ പുതിയ സ്ഥാനാർത്ഥികളെ ഇറക്കിയും, വേണ്ടിടങ്ങളിൽ പഴയവരെത്തന്നെ നിറുത്തിയും, തോറ്റുപോകുമെന്നു കണ്ട തിരുവനന്തപുരംപോലുള്ള മണ്ഡലങ്ങളിൽ അവസാനത്തെത്തുള്ള വിയർപ്പുപോലുമൊഴുകി വോട്ടെല്ലാം പെട്ടിയിലാക്കിയും പണമിറക്കിയും ഭരണമുന്നണി ജയിച്ചു. അതിലെവിടെ ഇപ്പോൾ പലതും കോലാഹലംകൂട്ടുന്ന തരംഗമാലകൾ?





മണമ്പൂർ സുരേഷ്

# ശ്രാമനാഭ്യമായി വന്ന അതിഥി

“കർപ്പൂരദീപങ്ങളാകട്ടെ കണ്ണുകൾ  
കസ്തൂരിപോലെ മണക്കട്ടെ വാക്കുകൾ  
നിന്റെ കരംഗുലീസ്യർമണികളാൽ  
എന്റെ നെഞ്ചാകെയുഴിഞ്ഞു”

ഉള്ളണർത്തുക....

കാളിങ്ബെൽ അമർത്താതെ കാതോ  
ത്തുനിന്നു. അകത്തെ കവിതയുടെ  
സ്വച്ഛമായ ഒഴുക്കിന് തടസ്സംവരുത്തേ  
ന്നാഗ്രഹിച്ചു. ശാന്തയുടെ ആദ്യഭാഗത്ത്  
കടന്നിട്ടേയുള്ളൂ, കടമ്മനിട്ട. കവിത നേ  
രിട്ടാസ്വദിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം ഞങ്ങളെ  
അകത്തേക്കു കടത്തി. കടമ്മനിട്ടക്കവിത  
കൾ എനിക്കു പത്തനന്തവേമായിരുന്നി  
ല്ലെങ്കിലും കടമ്മനിട്ട കവിതചൊല്ലി  
ക്കേൾക്കുന്നത് ഇതാദ്യമായാണ്. അച്ചടി  
മഷിയിൽനിന്നും മോചനംനേടി സ്രഷ്ടാ  
വിൽ നിന്നൊഴുകുന്ന കവിത. അർത്ഥം—  
ബിംബങ്ങളുടെ കയങ്ങളിലേക്കിറങ്ങി  
ചെല്ലാൻ ആസ്വാദകനെ സജ്ജനാക്കുന്ന  
കവിത.

ലണ്ടനിലെത്തിയ കടമ്മനിട്ടയെക്കാ  
ണാൻ ടെലഫോണിലൂടെ ക്ഷണം കിട്ടി  
യപ്പോൾ അതിയായ ആഹ്ലാദമുണ്ടായി.  
അതിനുമുമ്പ് ചെറിയൊരപ്പം. ഇവിടെ  
പ്രസിദ്ധരായ വ്യക്തികളാരെങ്കിലും എ  
ത്തിയാൽ വരിനിന്നു ദർശനം നേടുന്ന  
രേ പതിവുണ്ട്. വ്യക്തിപരമായ ഒരു  
കൂടിക്കാഴ്ച ആയതിനാൽ ‘ഉന്നതന്മാരുടെ’  
ചുറ്റും ഒരു കാന്തപ്രയത്നമെന്നപോ  
ലെ പാഞ്ഞടുക്കുന്ന ഈ കാണികളുടെ  
കടക്കിലകപ്പെട്ടപോകമോ എന്ന ഭയമാ  
യിരുന്നു.

കടമ്മനിട്ട താമസിച്ചത് ശ്രീ. പ്രാക്ക  
ളം സദാശിവൻ്റെ വീട്ടിലായിരുന്നു. അ  
വിടെ എത്തിയപ്പോഴാണ് എന്റെ ഭയം  
അസ്ഥാനത്തായിത്തീർന്നത്. മനസ്സിലാ  
യത്. ഖജനാവിൽനിന്ന് കാശുപാരി  
വിഭജനംകൊണ്ടു പുറപ്പെട്ട മന്ത്രിപുര  
വന്മാരോടും മാറ്റം സ്നേഹാദോഷകൊണ്ടു  
ശ്വാസമുട്ടിക്കുന്ന ആ കാന്തപ്രയത്നം,  
കണികാണാൻപോലും ലഭിച്ചില്ല.

ഒരുപക്ഷേ കടമ്മനിട്ടയെ മനസ്സിലായ  
പ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലണ്ടൻ പരി  
പാടി അവസാനിച്ചുകൊണ്ടു ആവാം.

കവിതയുടെ കൃപയെത്തന്നെ. ഇല്ലെന്നു  
മുള്ള അക്കാദമിക് വാടകോലാഹലങ്ങ  
ളൊക്കെ ആനുകാലികങ്ങളിലൂടെ വായി  
ച്ചറിഞ്ഞശേഷം നാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങിയ  
പ്പോഴാണ് എന്റെ കൊച്ചുഗ്രാമമായ  
മണമ്പൂരവച്ച് കടമ്മനിട്ടയുടെ കവിത  
യുടെ—മാഹാത്മ്യം ഞാൻ ശരിക്കും അറി  
ഞ്ഞത്. അവിടെ എന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾ  
സായംസന്ധ്യകളെ ധന്യമാക്കിയത് സി  
നിമാഗാനങ്ങൾ ആലപിച്ചുകൊണ്ടായി  
രുന്നു. കവിത, കവിതയായിരുന്നു  
അവർ ചൊല്ലിയത്. കടമ്മനിട്ടയുടേയും  
ബാലചന്ദ്രൻചുള്ളിക്കാടിന്റേയും, സച്ചി  
ദാനന്ദന്റേയും മാറ്റം കവിതകൾ.  
കവിത ചൊല്ലാൻ കഴിവുള്ളയാളിന്റെ  
ശബ്ദംകേൾക്കാൻ കാതോർത്തുനില്ക്കുന്ന  
ഒരുവിഭാഗം യുവാക്കൾ.

ലണ്ടനിൽവച്ച് കടമ്മനിട്ടയെ പരി  
പയപ്പെടുത്തേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട് ഞാനെ  
ന്റെ ഗ്രാമത്തിലെ ഈ ചെറിയ അനുഭവ  
വ്കൂടി കൂട്ടിച്ചേർത്തു. കവലകൾതോറും  
കവിതപാടി—പ്രത്യേകിച്ചും അടിയന്ത  
രാവസ്ഥയുടെ കാളരാത്രികളിൽ സെ  
സറുടെ കത്രിക ആശയങ്ങളെ ബിം  
ബംഗംചെയ്ത സമയത്ത്—കവിത ജന  
ങ്ങളിലെത്തിച്ച മലയാളത്തിലെ ആദ്യ  
ത്തെ കവിയായിരുന്നു കടമ്മനിട്ടയെന്ന്  
ഞാൻ പറഞ്ഞു. കടമ്മനിട്ട അതിങ്ങനെ  
തിരുത്തി. കവിത ജനങ്ങളിൽ എത്തിച്ച  
വെന്നല്ല, ജനങ്ങളുടെ നീറ്റുന്ന വിഷയ  
ങ്ങൾകൊണ്ട് കവിത ജനങ്ങളുടേതാക്കി  
മാറി.

1983-ലെ ഏറ്റവും നല്ല മലയാളസാ  
ഹിത്യകാരൻ എന്ന ബഹുമതിക്കർഹ  
നായി, ന്യൂയോർക്ക് കേന്ദ്രമായി പ്രവർ  
ത്തിക്കുന്ന അന്തർദ്ദേശീയ മലയാള ഫൗ  
ണ്ടേഷന്റെ അവാർഡും നേടി, നാട്ടിലേ  
ക്ക് മടങ്ങവേയാണ് മലയാളി അസോ  
സിയേഷൻ ഫെ് ട്രൂ. കെ-യുടെ അസീ  
ഡൻ്റ് ദേവസ്യയുടെ ക്ഷണം സ്വീകരി  
ച്ച് കടമ്മനിട്ട ലണ്ടനിൽ എത്തിയത്.  
ഔഷ്ഠകാലം മാത്രം ഇവിടെ കഴിച്ച  
കൂട്ടിയ കടമ്മനിട്ടയ്ക്ക് വിവിധ രാജ്യങ്ങ  
ളിൽ നിന്നായി അൻപതിൽപ്പരം സാഹി

ത്യകാരന്മാർ പങ്കെടുത്ത ‘പൊയറ’റി  
സൊസൈറ്റി ഫെ് ഗ്രേറ്റ് ബ്രിട്ടന്റെ  
ഒരു സ്വീകരണത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ കഴി  
ഞ്ഞു. മലയാളകവിത ഭൂമിശാസ്ത്രപര  
മായ അതിർവരമ്പുകളെ മുറിച്ചുകടന്ന  
അപൂർവ്വാവസരങ്ങളിൽ ഒന്ന്! നാഷ  
ണൽ പൊയറ’റീസെൻ്റർ സംഘടി  
പ്പിച്ച കവിതാപാരായണത്തിൽ പങ്കെടു  
ക്കുവാൻ കടമ്മനിട്ടയ്ക്ക് പ്രത്യേക ക്ഷണം  
ലഭിച്ചിരുന്നു.

ലണ്ടനിലെ ഹ്രസ്വമായ സന്ദർശന  
ത്തിനിടയിൽ കടമ്മനിട്ട പകർന്നുതന്ന  
സാഹിത്യ ജീവിതവിക്ഷണം പുതിയ  
അറിവുതന്നെ ആയിരുന്നു. അമേരിക്ക  
യിൽ എത്തിയപ്പോൾ തന്നെ ഏറ്റവും  
ധികം വേദനിപ്പിച്ചത് കടലുകൾ കട  
ന്നു ഭൂഖണ്ഡങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു അവിടെ  
യെത്തിയ മലയാളികളിലെ ജാതിചിന്ത  
യായിരുന്നുവെന്നു കടമ്മനിട്ട പറയു  
മ്പോൾ, മത്സ്യോഗിക ജല്ലനങ്ങളിലെ  
മരിച്ച വാക്കുകളല്ല നാം കേൾക്കുന്നത്.  
വേദനിക്കുന്ന ഒരു ഹൃദയത്തിന്റെ തുടി  
പ്പ് ആ വാക്കുകളുടെ പിന്നിൽ നമുക്കു  
വേപ്പെടും. കഴിഞ്ഞൊരു വർഷത്തിലെ  
പുതുവത്സരപ്പിറവിയിൽ തിരുവനന്തപു  
രത്തു നടന്ന വർഗ്ഗീയക്കോമരങ്ങളുടെ പേർ  
ത്തിൽ ഹൃദയംനൊന്തു പുതുവത്സരം.  
സകലം എന്ന കവിതയെഴുതിയ കടമ്മ  
നിട്ട ഇതു പറയുമ്പോൾ അതിശയം കൂ  
ന്നവർ അധികം ഉണ്ടായില്ല. 400 കോ  
ടി ലോകജനതയിൽ 3 കോടിയോളമാ  
ണ് മലയാളികൾ (ഇതു ശരി തന്നെയു  
ല്ലേ?) ഈ ചെറിയ ജനവിഭാഗത്തിനിട  
യിലെ ചേരിതിരിവുകൾകൊണ്ട് ഞങ്ങളോ  
ന്നുതന്നെ നേടുന്നില്ല—കടമ്മ  
നിട്ട പറഞ്ഞു. ഈ തമ്മിലടിയുടെ ഫലമ  
നുഭവിക്കാൻ പണക്കാരുണ്ട്, ധനവാ  
ന്മാരായ നേതാക്കന്മാർ. പാവപ്പെട്ട നായ  
രും ഈഴവനും ഒന്നും ഒന്നും തന്നെ നേട  
ുന്നില്ല. എൻ. എസ്. എസ്സിന്റെ ആസ്തി  
കേരള സർക്കാരിന്റേതിനോളം തന്നെ  
വരും. എസ്. എൻ. ഡി. പി. യും  
അതുപോലെ തന്നെ ആണല്ലോ. ഇവരു  
ടെ കോളേജുകളിലേക്ക് ഒരു പാവ  
പ്പെട്ട നായരോ ഈഴവനോ തന്റെ കട്ടി  
യായി കടന്നുചെല്ലട്ടേ അഡ്മിഷൻ.  
അപ്പോൾ അറിയാം അവരുടെ സമുദായ  
സ്നേഹത്തിന്റെ തനിമിറം. കൈയ്ക്കുലി  
ഉണ്ടോ അഡ്മിഷനുണ്ട്. ഇല്ലേ? വെറു  
തേ മടങ്ങിക്കൊള്ള എന്നതായിരിക്കും  
അവരുടെ സമീപനം. ഈഴവനോ നായ  
ർക്കോ വേണ്ടി മുതലക്കണ്ണിർ പൊഴിക്കുന്ന  
ഒരൊറ്റ നേതാവിനെയും അപ്പോൾ അ  
വിടെ കാണുകയില്ല. മകൻ ബി. എസ്.  
സി അഡ്മിഷൻ കിട്ടാൻ, തന്റെ പദ  
വി ഉപയോഗിക്കേണ്ടി വന്നുവെന്ന്  
കടമ്മനിട്ട പറയുമ്പോൾ ആ വാക്കുകളി  
ലെ അമർപ്പവും വേദനയും ഞങ്ങൾക്കു  
ചുറ്റും തീക്കുന്തവിതറി.

മലയാളി അസോസിയേഷന്റെ ആഭി  
മുഖ്യത്തിൽ ഇവിടെ നടന്നുവരുന്ന വാ  
രാന്ത്യ മലയാളംസംകൂടം കടമ്മനിട്ടയെ  
തികച്ചും അഭിമാനഭരിതനാക്കി. പ്രിൻ  
സിപ്പൽ ചിറക്കര പരമേശ്വരൻപിള്ള,  
കടമ്മനിട്ടയെ സംകൂളിലേക്കു സ്വാഗതം  
ചെയ്തു. തുറിയധികം വിദ്യാർത്ഥികൾ

ഇവിടെ പഠിക്കുന്നു. ഈ പാശ്ചാത്യനാടി  
ന്റെ മാറിൽ മലയാള ഭാഷാസ്നേഹിക  
ളുടെ ഈ സംരംഭം വളരെ ശ്രദ്ധേയനിയ  
മാണെന്നും, അതേ സമയം അമേരിക്ക  
യിലെ കട്ടികൾ മലയാള ഭാഷ, സംസാ  
രിക്കാൻതന്നെ, ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളവരാണെന്നും  
തെല്ലൊരു ദുഃഖത്തോടുകൂടി കടമ്മനിട്ട  
പറഞ്ഞു. മുതിർന്നവർ പോലും അവിടെ  
ഇംഗ്ലീഷിലാണത്രേ സംസാരം (ഇവിടെ  
യും മലയാളി സായിപ്പന്മാർ ഇല്ലാതില്ല).  
തുടർന്ന് ‘‘കോഴി’’ എന്ന തന്റെ കവിത  
കട്ടികൾക്കുവേണ്ടി അദ്ദേഹം ചൊല്ലി.

ലണ്ടനിൽ കാൾമാർക്സിന്റെ സ്മാരകത്തിനു മുന്നിൽ



കലാകൗമുദി 11



നിന്നും മനസ്സിലായി. കായംകുളം കൊച്ചു  
ണ്ണി മുതൽ നാട്ടിൽ റീലീസാകാത്ത ചിത്ര  
ങ്ങൾവരെ ഇവിടെ എത്തുന്നു—ആഴ്ചയിൽ  
എഴുട്ടു ചിത്രങ്ങൾ വീതം. മലയാള  
ഭാഷയുമായി ബന്ധപ്പെടാനുള്ള എളുപ്പ  
മാർഗ്ഗമെന്നതിനാൽ ഈ പടങ്ങളെല്ലാം  
ബഹുഭൂരിപക്ഷംപേരും മുറയ്ക്കും കാണാറു  
ണ്ട്. അപ്പനും മകളും അപ്പപ്പനുമെല്ലാം  
ഒരേ മുറിക്കെത്തു് വിവേചനമേതുമില്ലാ  
തെ ചിത്രങ്ങൾ കാണാനിരിക്കുമ്പോൾ  
മലയാള ചലച്ചിത്രരംഗത്തെ ചെളിക്കു  
ണ്ടിൽ നിന്നുയർന്നുവരുന്ന ബഹുഭൂരിപക്ഷം  
ചിത്രങ്ങൾ, ‘അവളുടെ രാവു’, ‘മോല  
സയുടെ മാറിടവും’ അരങ്ങു തകർക്കുന്നു.

ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെയും ഇനി  
വരുന്ന നൂറ്റാണ്ടുകളുടെയും ഗതി മാറി  
മറിച്ച മഹാനായ തത്ത്വചിന്തകൻ കാൾ  
മാർക്സ് അന്ത്യവിശ്രമം കൊള്ളുന്ന ഹൈ  
ഗേറ്റ് സെമിട്രിയും അദ്ദേഹം ‘മുലധനം’  
എഴുതാൻ ഗവേഷണം നടത്തിയ ബ്രിട്ടീ  
ഷ് മ്യൂസിയത്തിലെ ലൈബ്രറിയും സന്ദ  
ശിക്കണമെന്നത് കടമ്മനിട്ടയുടെ ലണ്ടൻ  
സന്ദർശനത്തിന്റെ മുഖ്യ ലക്ഷ്യങ്ങളി  
ലൊന്നായിരുന്നു. ലണ്ടൻ നഗരത്തിൽ  
നിന്നും നാലു മൈലകലെയുള്ള  
ഹൈഗേറ്റ് സെമിട്രിയിൽ, അന്നു ഗണ  
പ്പുള്ള ഒരു പ്രഭാതമായിരുന്നു. മാർക്സി  
ന്റെ സ്മാരകത്തിനരികെ എഴുപതു  
വയസ്സിനു മുകളിൽ പ്രായമുള്ള ഒരു  
ഇംഗ്ലീഷുകാരനെ കണ്ടു—വിക്ടർ ഫെയർ  
മാൻ. നവംബറിലെ കൊടും തണുപ്പിൽ  
നിന്നു രക്ഷ നേടാൻ ഒരു വലിയ ഓവർ  
കോട്ടിനുള്ളിൽ അയംതേടിയിരിക്കുക  
യാണയാൾ. വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ ആ  
സ്മാരകം വെടിപ്പാക്കുകയും സന്ദർശ  
കർക്ക് വിവരങ്ങൾ നല്കുകയും ചെയ്യു  
നുണ്ട്. ഇപ്പോഴും ബ്രിട്ടീഷ് കമ്മ്യൂണി  
സ്റ്റ് പാർട്ടിയിൽ അംഗത്വമുള്ള ഫെയർ  
മാൻ കൃത്യമായി എന്നും ഈ ചരിത്രപുരു  
ഷന്റെ സ്മാരകത്തിൽ എത്തും. അവിടെ  
കൊഴിഞ്ഞുവീണ ഇലകളും സന്ദർശകർ  
തലേദിവസം അർപ്പിച്ചിട്ടുപോയ രക്ത  
പുഷ്പങ്ങളും മാറി വെടിപ്പാക്കും; സന്ദ  
ശകർക്ക് മാർക്സിന്റെ ജീവിതത്തേ  
യും ബലികടീരത്തേയും സംബന്ധിച്ചുള്ള  
വിവരങ്ങൾ നല്കും. മാർക്സിനോ  
ടൊപ്പം സഹധർമ്മിണി ജെന്നി വെസ്റ്റ്  
ഫലനും പുത്രി ഹെലേനയും പൗത്രൻ  
ഹാരിലോക്ചിറും ഇവിടെ അന്ത്യ  
വിശ്രമംകൊള്ളുന്നു. ഹൈഗേറ്റ് സെമി  
ട്രിയിൽ പ്രവേശിച്ച് അല്പദൂരം നടക്കു  
മ്പോൾ പാതവക്കത്തുതന്നെ കാണുന്ന  
മാർക്സ് സ്മാരകം 1956 മാർച്ച്  
14-ന് പൂർത്തിയാക്കിയതാണ്. മാർക്സ്  
കുടുംബത്തെ ആദ്യം അക്കിയ സ്ഥലം  
ഇവിടെനിന്നും അല്പം ഉള്ളിലേക്കു  
പോയാലേ കാണാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ.  
വിക്ടർ ഞങ്ങളെ അവിടേക്ക് കൂട്ടി  
ക്കൊണ്ടുപോയി. ശവക്കല്ലറകൾ തിങ്ങി  
ത്തെങ്ങി നില്ക്കുന്ന ഈ ഭാഗം നിർദ്ധ  
(ശേഷം 50-ാം പേജിൽ)





എം. പി. നാരായണപിള്ള

നിമിത്തം  
പിഡിത്തം

ക്രിസ്ത്യാനികൾ രണ്ടിനമുണ്ട്. വാസ്കോഡഗാമ കോഴിക്കോട്ട് നളരമിട്ടതിനുശേഷം. ഒരു സോളേസസാഹിത്യത്തിന്റെ ഭാഗമായി മാർഗ്ഗം കൂടിയവർ ഒരിനം. മറ്റൊരനും. ടി തിയതിക്കുമുമ്പ് ഈ ലൈൻ എടുത്തവർ. അതും ഇറക്കുമതി ചെയ്ത മിഷണറിമാരുടെ സഹായം കൂടാതെ, പായ്ക്കപ്പലുകൾ കൊണ്ടുവന്ന പഴയ പിരങ്കികൾ കണ്ടുപേടിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ്, റോമായിൽ 'ഉഗാധി പത്മം' നടന്നിരുന്നകാലത്തും, ക്രിസ്തുമസ്സിന് നക്ഷത്രവിളക്കുകൾ തുടങ്ങുന്ന വീടുകൾക്ക് അയൽക്കാർ തിവച്ചിരുന്ന കാലത്തും, സുവിശേഷമെന്നുകേട്ടാൽ അങ്ങാടിമരുണോ പച്ചമരുണോയെന്നും സായിപ്പിനറിയില്ലാതിരുന്നകാലത്തും, 'പാപം ചെയ്യാത്തവൻ ആദ്യം കല്ലെറിയട്ടെ' എന്ന തത്വശാസ്ത്രം സ്വീകരിച്ചാൽ നഷ്ടപ്പെടാനല്ലാതെ ഒന്നും നേടാനില്ലാതിരുന്നെന്നറിഞ്ഞിരുന്നിട്ടും ഈ വഴിക്ക് തല്പരരായവർ വേണ്ടി മാത്രം ഇറങ്ങിപ്പുറപ്പെട്ട ആദി കമ്മ്യൂണിസറ്റുകൾ. അവർ പെററുപെടുകിയ സന്തതികളോടാണ് ഈ ലേഖനത്തിന്റെ സാരോപദേശം.

കാരണമുണ്ട്. ആ അഭിമാനം മാത്രമേ ഈ വർഗ്ഗത്തിനെ ഇന്നു രക്ഷിക്കാനാകൂ. ഈ ഒരു വർഗ്ഗത്തിനെ മാത്രമല്ല-അവരുടെപ്പറ്റുന്ന നമ്മുടെ സമൂഹത്തിനെപ്പോലും. ഈ അഭിമാനം മറന്നുപോയതാണ് അവരുടെയും നമ്മുടെയും ദുരന്തം. തരിസാപ്പള്ളിശാസനം മുതലിങ്ങോട്ടുള്ള ചരിത്രം വായിച്ചിട്ടുള്ള ശരാശരി ബുദ്ധിയുള്ള, ഏതു മലയാളിക്കുമറിയാം, അവർ സമരം ചെയ്തത് ഹിന്ദുക്കളോടും മുസ്ലിങ്ങളോടുമായിരുന്നില്ല, വെളുത്ത തൊലിയുള്ള അവരുടെതന്നെ മതക്കാരോട് ആയിരുന്നുവെന്ന്. പലപ്പോഴും പോർച്ചുഗീസുകാരെ അടിച്ചതിനകത്തു കയറാതിരുന്നതും പറങ്കിക്ക് പെണ്ണുകൊടുക്കാതിരുന്നതും ഇതുകൊണ്ടായിരുന്നു. അന്നവർക്ക് കൂട്ടിനു നിന്നത് മലയാളം പറഞ്ഞിരുന്ന, മീനച്ചിൽ കർത്താക്കന്മാരെപ്പോലുള്ള മലയാളം പറഞ്ഞിരുന്ന ഞങ്ങളായിരുന്നു.

ഈ ഈ ചരിത്രത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികളുടെ ഇന്നത്തെ പെർമോമൻസ് റിപ്പോർട്ട് നമുക്കൊന്നുണ്ടാക്കാം.

കേരളത്തിലെ ഭരണത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവർക്കറിയാത്തതിലധികം അവർക്കിന്ന് കിട്ടുന്നുണ്ട്-പണമായും പട്ടയമായും. ആവശ്യത്തിലധികം അവർ സംതൃപ്തമാണ്!

എന്നാൽ ഒല്ലിയിലിലെ വലിയ ഭരണക്കാരന്റെ കളിയിൽ-[മുഗൾ സാമ്രാജ്യത്തിന്റെ തുടർച്ചയായി ഇംഗ്ലീഷ് ഈസ്റ്റിന്ത്യാക്കമ്പനിയും കൂടി അമാൽഗമറോ ചെയ്ത് നിലവിൽവന്ന പബ്ലിക് ലിമിറ്റഡ് കമ്പനി; പില്ലാലത്തു

ഓഹരികാരുടെ സംഖ്യ അമ്പതിൽ കുറവായപ്പോൾ, കമ്പനിസ് ആക്ട് അനുസരിച്ച് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ് കമ്പനിയായി മാറിയ സ്ഥാപനം സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികൾ 'നിമിത്തം പിഡിത്തമാണ്'.

അവരുടെ കാര്യം നോക്കാൻ അവരെക്കൊണ്ട് കൊള്ളില്ലെന്ന് തോന്നിയപ്പോഴാണ്, ഭൂതദേവ എന്ന് വികാരം മുതൽ. കേവലം ഒരു നായരായ ഞാൻ ഈ ഡയലോഗുമായി ഇറങ്ങാൻ നിശ്ചയിച്ചത്.

എനിക്ക് ചില പഴയ കഥകൾ മാത്രമേ പറയാനുള്ളൂ. ഗുണപാഠം നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിയുപയോഗിച്ച് കണ്ടു പിടിച്ചുകൊള്ളൂ.

പി. ടി. ചാക്കോയെ ഓർമ്മയുണ്ടോ? വലിയ മീശവച്ച കൊണ്ടുനടക്കാൻ അർഹതയുണ്ടായിരുന്ന അപൂർവ്വം കോൺഗ്രസ്സുകാരിലൊരാൾ. ഒരു കാലത്തദ്ദേഹം ജവഹർലാൽ നെഹ്റു നേരിട്ടുനടത്തിയിരുന്ന കോൺഗ്രസ്സിലെ ഏറ്റവും ചെറുപ്പക്കാരനായ ഒരു പാർലമെൻ്റ് മെമ്പർ ആയിരുന്നു. ഒരുദിവസം അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു പാർലമെൻ്റ് ഗതം രാജിവച്ച് ചാമംപതാലിലേക്ക് വണ്ടി കയറി. കാരണമായി ഒല്ലിയിലിലെ കോൺഗ്രസ് നേതൃത്വം. ഒരു നണക്കഥ പ്രചരിപ്പിച്ചു. ചാക്കോ തന്റെ എം.പി.സ്ഥാനം കൊട്ടുകാപ്പള്ളിക്ക് വിരമിക്കുന്നത്. (എന്തിന് കമ്മ്യൂണിസറ്റുകാർക്കുപോലും ആ അപവാദം കിട്ടിയത് കോൺഗ്രസ്സുകാരിൽനിന്നായിരുന്നു!!!) ചാക്കോയെ അറിയുന്നവർക്കറിയാം-ചാക്കോ തന്റേതു പിറന്നവനായിരുന്നുവെന്ന്. അയാൾ എന്ന് അതു തെളിയിച്ചിരുന്നു. തിരു.പനന്ത പുരത്തു മന്ത്രിയായിരിക്കെ ചാക്കോ നടപ്പിലാക്കിയ സെക്രട്ടേറിയറ്റിലെ ഗേറ്റ് പാസിന്റെ നിയമം പാലിച്ച് മന്ത്രിയായ ചാക്കോയെ തടഞ്ഞുനിറുത്തിയ സെക്യൂരിറ്റി പോലീസുകാരന് അക്കാദമിക് സ്കൗത്ത് എക്സാമിനേഷൻ കൊടുക്കാനുള്ള മഹാമനസ്കത ചാക്കോയുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത്തെ എത്ര മന്ത്രിമാർക്കുണ്ട്? ഇവീടെ മാത്രമല്ല; ഒല്ലിയിലിലും. ചാക്കോ പാർലമെൻ്റ് വിടാൻ കാരണം മറ്റൊന്നായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പണ്ഡിത്ജിയെ വിമർശിച്ചു. പണ്ഡിത്ജിയുടെ ഹേമിക്കാത്ത സോഷ്യലിസറ്റ് സാമ്പത്തികനയങ്ങളെ. ചാക്കോയുടെ പിൻക്കാല ചരിത്രം സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികളെങ്കിലും മറക്കരുത്. ഭൂതയബില്ലു പാസാക്കി പ്രസിഡൻ്റ്റീൻ്റെ അംഗീകാരം വാങ്ങി നിയമമാക്കാൻ രണ്ടുമാസം രാപകലദ്ധ്വാനിച്ചതിന്റെ അനുസ്മരണമായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം. അല്ല മറ്റൊരു സുഖം തേടി. (നെപ്പോളിയൻ മുതൽ ജോൺ കെന്നഡി വരെയുള്ള ചരിത്രപുസ്തകങ്ങൾക്കുപോലും നടിഞ്ഞിരുന്ന സോളേസസാഹിത്യം. ഞാൻ കല്ലെറിയല്ല. പാപം ചെയ്യാത്തവന മാത്രമേ കല്ലെറിയൻ അവകാശമുള്ളൂ.) ആ സമയത്തു അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ കൂടെ എത്രപേർ നിന്നു? രാഷ്ട്രീയത്തിലേക്കു തിരിച്ചുവരാൻ അദ്ദേഹം നടത്തിയ അവസാനത്തെ ശ്രമമായ കെ. പി. സി. സി. പ്രസിഡൻ്റ് തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ ഏതൊക്കെ ഡി. പി. സി. കളാണ് കൂടെ നിന്നത്? എത്ര തിരുവിതാംകൂർ ക്രിസ്ത്യാനികളുടെ നിന്നു? ചാക്കോയുടെ ഓർമ്മ വിററ്, പിൽക്കാലത്തു രാഷ്ട്രീയം കളിച്ചു, പാർട്ടികളുണ്ടാക്കിയ, ക്രിസ്ത്യാനികളിലധികവും ആ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ കാലു വാരിയവരായിരുന്നു. പൊതുജനം മറക്കും. ബുദ്ധിയും ഓർമ്മ ശക്തിയുമുള്ളവർക്ക് മറക്കാനാവില്ല. സാക്ഷരത്വത്തിൻ്റെ ഭരണമാർഗ്ഗമായ കാശ്മീരി ബ്രാഹ്മണരെക്കാൾ മുന്നിൽ നില്ക്കുന്ന സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികളിനുള്ള ബുദ്ധി വേണം.

കേന്ദ്ര ധനകാര്യമന്ത്രിസ്ഥാനം താത്പരമായ അഭിപ്രായവ്യത്യാസംകൊണ്ട് പല്ലുപോലെ ഉപേക്ഷിച്ച് ഇറങ്ങിപ്പോയ ഡോക്ടർ ജോൺ മത്തായിയെ യാത്രയയക്കുവാൻ ഒല്ലിയിലിലെ വിമാനത്താവളത്തിൽ ഒരു ശൂന്യകർപ്പോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന് കഥ മറന്നോ? ഇന്ന് ശിവകാശി കലണ്ടറുകളിലൂടെ

അമരണം പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന, ഇന്ത്യയ്ക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യം വാങ്ങിത്തന്നതിൻ്റെ ഫ്രെഡിറക് മൂഴുവൻ പോക്കറ്റിലാക്കി നടക്കുന്ന മഹാരഥന്മാർ പ്രോട്ടോക്കോൾ തെറ്റിച്ചുപോകാതിരുന്നത് കൃത്യം അനുബന്ധമല്ല. കൊണ്ടായിരുന്നില്ല-സ്റ്റർലൈക്കോണ്ടായിരുന്നു! (ഇത് പോലീസിൽനിന്ന് കേട്ടറിഞ്ഞപ്പോൾ രോഗശയ്യയിൽ കിടന്നിരുന്ന സർക്കാർ വല്ലഭായിപ്പട്ടേലിന് സഹിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം വിമാനം തടഞ്ഞുനിറുത്തി സ്വയം വിമാനത്താവളത്തിലെത്തി. അതു കണ്ടപ്പോൾ ഡോക്ടർ ജോൺ മത്തായിയുടെ കണ്ണുനീർണയ്ക്കു.)

'ബുദ്ധിമാന്മാരായ' നസ്രാണികളേ, ഒരു നായരായ എൻ്റെ വായിൽ നിന്നു കേൾക്കണോ നിങ്ങളികഥയൊക്കെ?

പാലാ സെൻ്റ്സെബാഷ്റ്റിയൻ കഥ മറന്നോ? നിങ്ങൾക്കിടയിൽ ബാലൻസ്ഷിററ് വായിച്ചാൽ മനസ്സിലാകുന്നവർ, പൊളിയുന്നതിന് തൊട്ടുമുമ്പുള്ള പാലാ സെൻ്റ്സെബാഷ്റ്റിയൻ കണക്കാണ് തപ്പിയെടുത്തു വായിക്കുക. പിന്നെ, ഇന്ന് ഭാരതസർക്കാർ നേരിട്ടു നടത്തുന്ന ഏതെങ്കിലുമൊരു ദേശവൽക്കൃതബാങ്കിൻ്റെ ഏറ്റവും അടുത്തവർ ഏതെ ബാലൻസ്ഷിററ് ഒന്നു വായിക്കുക. എന്നിട്ട് ഇതിൽ ഏതു ബാങ്കിലാണ് എൻ്റെയും നിങ്ങളുടെയും പണിയെടുത്തുണ്ടാക്കിയ കാശ് സുരക്ഷിതമായിരിക്കുന്നതെന്ന് പറഞ്ഞുതരിക. വിസ്തൃതരും വല്ലതും എഴുത്തുള്ളിടുന്നതിന് മുമ്പ് ഒരു കാര്യം കൂടി ഓർക്കുക. ഓരോ ബാങ്കും മൊത്തം സെക്യൂസിററിൻ്റെ പത്തു മുപ്പത്തഞ്ചുശതമാനം ഗവണ്മെൻ്റ് സെക്യൂരിറ്റികളിൽ 'ഇറപ്പിച്ച്' വേണ്ടി നിക്ഷേപിക്കാൻ ബാധ്യസ്ഥരാണല്ലോ? ബാലൻസ്ഷിററിൽ മൊത്തം ആ തുക എത്രയാണെന്ന് നോക്കുക. ഏതൊക്കെ ഗവണ്മെൻ്റ് സെക്യൂരിറ്റികളാണ് അതെന്ന് നോക്കുക. ഏതെങ്കിലും പത്രങ്ങളിൽ നിന്നോ വല്ല ബ്രോക്കറുടെ സഹായത്തോടെയോ ടി സെക്യൂരിറ്റികളുടെ മാക്കറ്റ് നിലവാരം അറിയിക്കുക. എന്നിട്ട് ബാലൻസ്ഷിററിൽ കാണിച്ചിരിക്കുന്ന തുക എത്ര, നേരെക്കൊണ്ടുപോയി കച്ചവടമാക്കേണ്ടിവന്നാൽ കിട്ടുന്ന തുക എത്രയെന്ന് കണ്ടുപിടിക്കുക. (ഒരു ബാങ്ക് പൊളിയാൻ നേരത്താണല്ലോ സെക്യൂരിറ്റികൾ കിട്ടുന്ന വില്ലൂസ് വിൽക്കേണ്ടിവരിക.) നിങ്ങൾ ഞങ്ങളെപ്പോലെ അനേകശതകോടി രൂപയുടെ സെക്യൂരിറ്റികൾക്ക് ഇല്ലാത്ത വില്ലയീട്ട് (ഓവർ വാല്യുവേഷൻ നടത്തി) സർക്കാർ ബാങ്കുകൾ സെക്യൂസിററന്മാരെ കളിപ്പിക്കുകയായിരുന്നെന്ന് ഉദാഹരണത്തിന് മാർക്കറ്റിൽ വിററാൽ 65 രൂ. കിട്ടില്ലാത്ത ഒരു സെക്യൂരിറ്റിക്ക് 100 രൂപ മുഖവിലയീട്ട് ഇതാണ് ഞങ്ങളുടെ പണയമെന്നു പറഞ്ഞു 100 രൂപ നിങ്ങളോട് കടം വാങ്ങാൻ വരുന്നവനെപ്പറ്റി അതു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിവുള്ളവൻ്റെ അഭിപ്രായം എന്താണ്? അതുതന്നെയാണ് ദേശവൽക്കൃതബാങ്കുകളുടെ ഉറപ്പിനെപ്പറ്റിയുള്ള എൻ്റെ അഭിപ്രായം. അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് മറ്റുതറവാട്ടുള്ള മുതൽ ലാഭബല്യാ രാജൻ വരെയുള്ള സകലമാന ബ്ലേഡുകമ്പനിക്കാരൻ്റെ കൈയിലും ഞാൻ വേലമെടുത്തുണ്ടാക്കുന്ന കാശ് ദേശവൽക്കൃതബാങ്കുകളിലേക്കൊരു സുരക്ഷിതമാണെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നത്. പാലാ സെൻ്റ്സെബാഷ്റ്റിയൻ നടത്തിയിരുന്ന കോട്ടുകാപ്പള്ളിയും കയ്യാലയ്ക്കത്തുകാരും അടങ്ങുന്ന സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികളോ തന്റേതുപിറന്നവർ, അതോ ബാങ്കു ദേശവൽക്കരണത്തിൻ്റെ പേരിൽ എന്നെയും നിങ്ങളെയും കപ്പിയിലിറക്കിയ ഭരണവർഗ്ഗമോ?

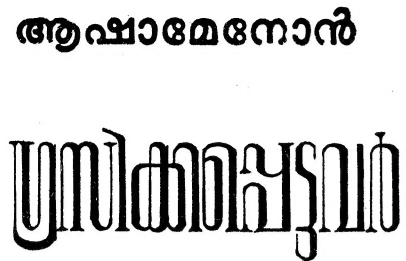
പാലാ സെൻ്റ്സെബാഷ്റ്റിയൻ മാത്രമല്ല, ബാങ്കിങ്ങിൻ്റെ കഥ എടുത്തുപറയേണ്ട ആവശ്യം ഉണ്ട്. സാമ്പത്തിക ചരിത്രത്തിൽ തിരുവിതാംകൂറിലെയും കൊച്ചിയിലെയും ക്രിസ്ത്യാനികൾക്ക് രാജസ്ഥാനിലെ മാർവാറികളെയും ഗുജറാത്തി ബന്ധികളെയും ഒല്ലിയിലിലെ ലാലാമാരെയും പാണ്ടിയിലെ ചെട്ടികളെയും ആന്റാ വെപ്പിലെയും സുറിക്കിലെയും യഹൂദന്മാരെയും ബോംബെയിലെ പാഴ്സികളെയും പിന്നിലാക്കാൻ വൈദികന്മാരായിരുന്ന-ഭാരത സ്വാതന്ത്ര്യം അഴിമതിയുടെ ഇൻഷുറൻസായി സാമ്പത്തിക സ്വാതന്ത്ര്യവും അതിലൂടെ വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യവും കയ്യെറിയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ. വെള്ളത്തിലെ മീൻപൊലായിരുന്നു സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികൾ ബാങ്കിങ്ങിനകത്തു. നിന്റാൻ അവരെയോ പാപ്പിങ്ങിങ്ങിനെയല്ലായിരുന്നു.

പക്ഷേ, നാഷണൽ ക്വായ്ലോൺ ബാങ്കിൻ്റെ കാലം മുതലിങ്ങോട്ട് നടന്നതെന്താണ്? കടംവാങ്ങിയ ആയിരം രൂപകൊണ്ട് മാമ്മൻമാപ്പിളയുണ്ടാക്കിയ സ്ഥാപനം അക്കാലത്താകെ സ്വപ്നം കാണാത്ത വളർച്ച നേടിയപ്പോൾ, ശത്രുക്കൾ പൊളിച്ചു. പത്രവാർത്തകളിലൂടെയും ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂടെയും ചരിത്രവിജ്ഞാനം നേടുന്നവരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു റെഡിയോയ്ക്ക് വില്ലെന്നും കിട്ടി. സർ സി. പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ. എന്നാൽ മാമ്മൻമാപ്പിളയുടെ കൊച്ചുമക്കളടക്കം അതിൻ്റെ മൂഴുവൻ സത്യവും അന്വേഷിച്ചിട്ടുണ്ടോ? എല്ലാവർക്കുമറിയാം. 'എൻ്റെ എല്ലാം തരാം. ഈ ബാങ്കുകളെററുത്തു' നടത്തി പാവപ്പെട്ട നിക്ഷേപക്കാരനെ രക്ഷിച്ച് എന്ന് പോയി സി. പി. യോട് യാചിക്കുന്നതിനു പകരം 'എൻ്റെ സ്വത്തു' രക്ഷിച്ച് പകരം ഞാനെൻ്റെ ആത്മാവു' പണയം. അവിടത്തെ പറയാനതൊക്കെ മനോരമയിലച്ചിട്ടുപോയോ, അവിടത്തെ വാക്കുകളാണ് ഇന്നുമുതലെൻ്റെ രാഷ്ട്രീയം. എന്ന് പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ നാഷണൽ ക്വായ്ലോൺ ബാങ്ക് പൊളിയുമായിരുന്നോ? കണ്ടത്തിൽ കടംബക്കാർ ഇന്ന് ടാറായുടെയും മഫത്ലാലിൻ്റെയും ഭരത്റാം-ചരത്റാം സെററിൻ്റെയും നിലവാരത്തിലേക്ക് എത്തില്ലായിരുന്നോ? ഒരു എം.ആർ. എഫിൻ്റെ സ്ഥാനത്തു ചുരുങ്ങിയതു അതുപോലെ ഇരുപത്തഞ്ചെണ്ണം കൈയിലിരിക്കില്ലായിരുന്നോ? ബാങ്കും പോയി, പത്രം പൂട്ടി താക്കോലു മകൊമ്പിൽ സ്വാമിയെ ഏല്പിച്ചു.

മാമ്മൻ മാപ്പിളയുടെ മേൽവിലാസം സെൻ്റ്ജയിലായി. എന്നിട്ടെന്തു? ഇന്ന്, എന്തെല്ലാമുള്ള ശരാശരി ചരിത്രവിദ്യാർത്ഥികളുടെ മനസ്സിൽ ജി. ഡി. ബീർജു കൊടുക്കുന്നതും ജെ. ആർ. ഡി. ടാറായ്ക്കു കൊടുക്കാനുമാകുന്ന ആ പ്രത്യേക മാനുസ്ക്രൈറ്റ് മാമ്മൻ മാപ്പിളയ്ക്കുണ്ട്. അതു പോലെ വിഷയത്തിൽ നിന്നും മാറ്റുന്നതിനു മുമ്പ് പരിണാമമുപിയിലേക്കു വരട്ടെ. സർ സി. പി. എന്തൊക്കെ ചെയ്യാലും അതിനപ്പുറം ഒല്ലിയിൽ മാമുദീസ മുക്കിയവന്മാരുടെ ഒരു ഭരണമുണ്ടായിരുന്നു. അന്നത്തെ 'റി.സർവ്വ'ബാങ്ക്' നടത്തിയിരുന്നവർ. അവർക്ക് നാഷണൽ ക്വായ്ലോൺ ബാങ്ക് രക്ഷിക്കാൻ പററിയായിരുന്നോ? കാണാൻ വെന്ന് പോഴേക്കും കപ്പലുകയറിയ ഒരുദ്യോഗസ്ഥൻ്റെ കഥ മാമ്മൻ മാപ്പിള തന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അവിടെ വേലവച്ചതായിരുന്നു എന്ന കാര്യത്തിൽമാത്രം മാമ്മൻമാപ്പിളയ്ക്കു തെറ്റുപാടി. (അതറിയാതെവെച്ച് അന്വേഷിച്ചു കണ്ടുപിടിക്കട്ടെ. അന്വേഷണത്തിന് ചെലവാക്കാനായി എന്തെങ്കിലും കാശുണ്ടല്ലോ.) ഗുണപാഠം: പ്രിൻസ് ഹെൻറി ഒന്നാമിൻ്റെ ഒരു കാലംതൊട്ട് പ്രിയദർശിനിമകൻ രാജീവിൻ്റെ കാലംവരെ സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനികൾക്ക് കേന്ദ്രത്തിൽനിന്നു വലിയ കോളൊന്നും കിട്ടിയിട്ടില്ല.

അതിനുപുറമെ വേണോ? കഴിഞ്ഞ കുറെക്കാലമായി പത്രപ്രവർത്തനത്തിന് പത്തുവർഷം കിട്ടുന്നവരുടെ ലിസ്റ്റ് പതിവായി ഞാൻ വായിക്കാറുണ്ട്. എന്തൊക്കെ നമുക്കുപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടെങ്കിലും തെക്കെ ഇന്ത്യയിൽ പത്രപ്രവർത്തനത്തിന് പത്തുവർഷം പത്തുവർഷം വല്ലതും നൂറുശതമാനം അർഹിച്ചിട്ട് ഇതുവരെകിട്ടാത്ത ഒരാളെ പറയാൻ പറഞ്ഞാൽ എൻ്റെ നാക്കുതുറന്നു ആദ്യത്തെ നാമം കെ. എം. മാത്യു എന്നായിരിക്കും. നമുക്കിപ്പോൾ ചെല്ലു പ്രവർത്തനങ്ങളുടെമാത്രം അടിസ്ഥാനത്തിൽ നിതിപൂർവ്വം ഒരു തീരുമാനം ആരെങ്കിലുമെടുത്താൽ ചെയ്യുന്ന കാര്യമാണ്. ശത്രുവോ മിത്രമോ അല്ലാത്ത, മാത്തുക്കുട്ടിച്ചായനെ ഇതേവരെ മുഖാമുഖം കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത, കാണാൻ താല്പര്യംപോലുമില്ലാത്ത മാളിക്കത്താഴത്തു പരമേശ്വരൻ നായർ മകൻ നാരായണപിള്ള എന്ന ശരാശരി പൗരൻ്റെ അഭിപ്രായമാണിത്. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന് അതു കിട്ടില്ലെന്നു നിശ്ചയിക്കാം. മുൻകാലങ്ങളിൽ പലതവണ ആലോചിച്ചിട്ട് തള്ളിക്കളഞ്ഞതിൻ്റെ പല കാരണങ്ങളും അറിയാം. (എഴുത്തു നമ്മുടെ വയറിറപ്പിച്ചപ്പോഴുള്ളതൊക്കെ ഇതൊക്കെ അന്വേഷിച്ചറിയാമല്ലോ). ഒരു കഥ പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങളെക്കുറിച്ച് മനസ്സിലാക്കും. കുറച്ചുകാലം മുമ്പ് മനോരമക്കാർ ഇംഗ്ലീഷിൽ നടത്തുന്ന ഒരു സാമൂഹ്യമായ വീക്ഷണം എന്ന വാരികയിൽ





ന്റെൻ ശുദ്ധമായ അനുസന്ധാനത്തിൽ,  
 എല്ലാവ്യാമുള്ള ഭരണമേധാവിത്വങ്ങളു  
 ടേയും മൃത്യുവാണെന്നതിനാൽ. ഇവിടെ  
 യാവെട്ടെ, ഇന്ത്യൻ സ്വഭാവം. അതിന്റെ  
 വേരുകളിലേക്ക് കൂടുതൽ ആഴ്ന്നുപോക  
 യാണെന്നായത്. ഉപരിതലം അല്പം  
 ചുവന്ന കലങ്ങിയതൊഴിച്ചാൽ, അടി  
 അട്ടിൽ ഒരു നിർമ്മലപ്രവാഹംപോലും  
 സംഭവിച്ചതുമില്ല. പിൻവാങ്ങൽ, സഹി  
 ഷ്ണത, വിധിനിർണ്ണായകത്വത്തിലു  
 ള്ള ഉന്മേഷം, നക്ഷത്രോടുള്ള വിധേയത്വം.  
 എന്തിനവയാണ് ഇന്ത്യൻസ്വഭാവം. ഒരു  
 പക്ഷേ, ദ്രാവിഡവംശത്തിന്റെ ആദി  
 മത്വത്തിലേക്കുവരെ ആണ്ടുചെല്ലുന്നതാ  
 വാം. ഈ പ്രേരണകൾ. ഗോത്രകലാ  
 പങ്ങളിൽ പതഞ്ഞുയരുന്ന താല്ക്കാ  
 ലികരോഷം, യഥാർത്ഥവിപ്ലവത്തിന്  
 ഇന്ധനമായി ഭവിക്കുന്ന ക്രോധമാണി  
 ത്തം. റെറീലിസറിക്കെന്ത്. ലോലമന  
 സ്കരായ യുവാക്കളുടെ ഉൾദണ്ഡം.  
 ഇതിൽ ഒരു വൃഥാബലിയായിത്തീര

ഈ പത്മഭൂഷണന്മാരുടെ കഥ പായമ്പോൾ വേറെതര കഥകൂടി പറഞ്ഞാലെ അവഗണനയുടെ കൂരത മുഴുവൻ മനസ്സിലാകൂ. അറുപിടുന്ന കെ. എം. മാത്യുവിനു കൊടുക്കാൻ തയ്യാറാകാത്തപ്പോൾ, ഏതെങ്കിലുമൊരു സുറിയാനിക്രസ്ത്യൻ കിഷ് പത്രപ്രവർത്തനത്തിന്തന്നെ കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ മോശമല്ലേ. എല്ലാത്തിനുമുണ്ടല്ലോ ജാതിയും ന്യൂനപക്ഷ സംരക്ഷണവും. ഇന്ദിരാഗാന്ധി മറ്റൊരാൾ സുറിയാനി

**കലാകൗമുദി 14**

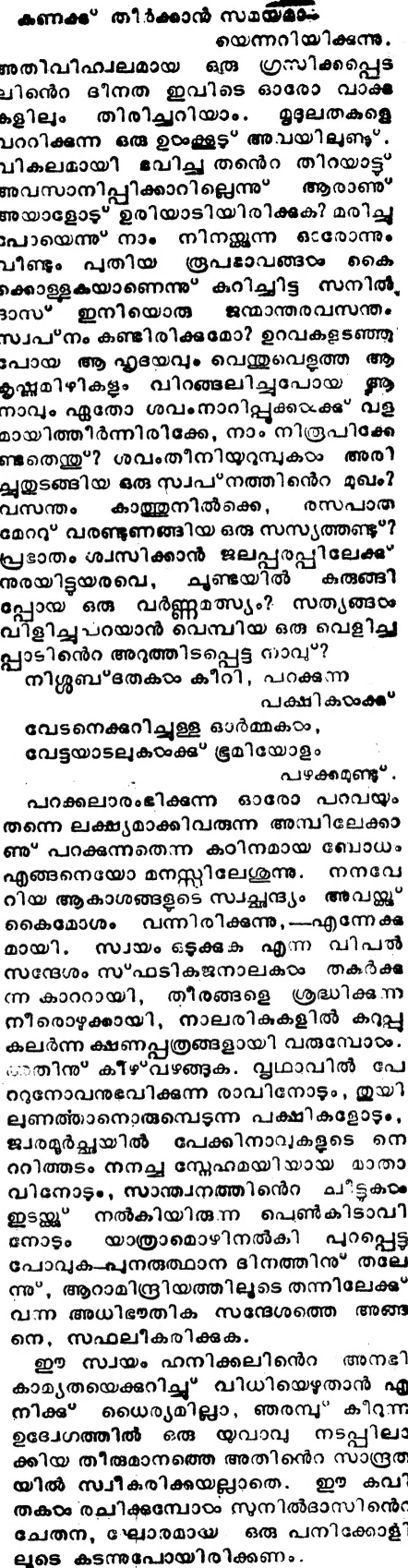
നഗരത്തിന്റെ അണികളായിത്തീർന്ന ആ ഭൂരിപക്ഷത്തെക്കാരും എന്തോ ഒരു ധാരാളം. ഈ നഗരസാക്ഷികൾക്കുണ്ട്. അത് കൊണ്ടുതന്നെ, പിടിച്ചുപോവുന്ന ഒരു വില്ല കലസ്സലിനെപ്പോലെയോ മനസ്സോ പ്രണിതമാവുന്നു: ഇപ്പോഴായിരമുമാരായ ഒരു പ്രപഞ്ചത്തെ തിരസ്കരിക്കാനുള്ള ഉറപ്പും അവർ പ്രകടിപ്പിക്കുമ്പോഴും.

നിങ്ങളുടെ ഘടികാരത്തിന്റെ മുഖം തുടച്ചുമാറ്റുക, അതു കാണിക്കുന്ന സമയം എത്രയോ പിന്നിലാണ്—ഷോൺ സെനിത്സനിന്റെ ഈ വരി ദാർമ്മിപ്പിക്കുന്ന സന്തീഭദാസിന്റെ കവിതകളുടെ മികവിനെക്കാളേറെ, അവയ്ക്ക് അയാളുടെ മുറിഞ്ഞുപോയ ജീവിതവുമായുള്ള ലയഭാർഷ്യമാണ് പരാമർശിക്കേണ്ടത്. അവനവന്റെ ആദർശഗോപുരങ്ങൾ തകർന്നത് കാണുക, സ്വയം ഒട്ടക്കോലിവനെ പ്രതിഭാധനനായി ഈ യുവാവിനെ താരതമ്യം ചെയ്യേണ്ടതില്ല. ഏതെല്ലാമോ ഉപവലിവുകളിൽപ്പെട്ട്, ഇരുപത്തൊന്നാം വയസ്സെത്തുന്നതിനു മുൻപ് മരണം വേരുകോണ്ടിവന്ന ഈ യുവാവിന്റെ ദുരന്തം അല്ലാതെതന്നെ നമ്മുടെ ക്ഷതപ്പെട്ടതുമനുഷ്യം; വിശേഷിച്ചും, അന്തിമമായ കപ്പൽച്ചേര. താൻ എതിർപാർത്തിരുന്നെന്ന് അയാൾ കറിച്ചിട്ടു വായിക്കുമ്പോൾ. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ രുചി സ്വന്തം ചോരയുടെ ഉല്ലാസം അയാൾ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഈ ഘടികാരത്തിൽ ഭീതിദമായ ഒരു രൂക്ഷിലിടലിന്റെ ടീനസ്സുള്ളമുണ്ട്. ഇവിടെ പതുക്കെ യാമങ്ങൾ അടഞ്ഞു പോകയാണ്. അടിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്ന പതുങ്ങാം. മണിക്കൂറിനുശേഷം ഇനിയൊരു പുലരിയില്ല. ഈ യാമം ന്യൂ തന്റെതന്നെ കപ്പൽച്ചേരമാണെന്ന് അനേ അയാൾ ഗ്രഹിച്ചിരിക്കുമോ? കൊലയിൽനിന്ന് തലം കൊല്ലലയിലേക്ക് പിൻമാറേണ്ടിവന്നപ്പോൾ അയാൾ സ്വയം മാപ്പുകാടത്തിരിക്കില്ല. വിഴിഞ്ഞിയൊപ്പ് നാവിൽനിന്ന് ഇനിയൊരാൾ. നാവികൻ ഉയിർക്കൊള്ളുമെന്ന് അയാൾ പ്രത്യാശിച്ചിരിക്കുമോ? വിപ്ലവാത്മകമായ തിരനീക്കങ്ങളിൽ സനിൽദാസിന് പ്രത്യാശ നശിച്ചുപറിയായിരുന്നു. വിപ്ലവമെന്നത് തപ്പുവു. വീഞ്ഞും പോലെ വിറലുമാണത്രെ (അവൻ പറയുന്നത്) എന്ന സന്ദേഹ വാക്യത്തിൽത്തന്നെ അതുണ്ട്. വൻകടലും ചെറുകടലും രോഷിച്ച് ഒരു വിരയാവുന്നതിന് തുല്യമായ പരിണതിയാണ് ഇവിടെ ഉളവാകുന്നതെന്ന് അയാൾ ലോഭിക്കുന്നു. ഭവാനുകാമാരും അവിടെ പാഷാണമായിത്തീരുകയാണ്. വിപ്ലവത്തെ സുഗമമാക്കിത്തീർക്കേണ്ട പേശികൾ അതിന് കാലപാശമായി ഭവിക്കുന്നു. ഒരിക്കലും പുവിടാതെ, ഊമാവിൽ പടരുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു ചെടിത്താഴപ്പിനെ അത് മനസ്സിൽ കൊണ്ടുവരുന്നു. വിപ്ലവത്തിനായി സ്വയം സമർപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഒരു യുവാവിൽ ഇതുണർത്തിയ കരടകൾ മാറകുണ്ടായിരിക്കണം. സമുന്നതമായ സൂക്ഷണങ്ങളെക്കുറിച്ചു മുഡുമായ ഒരു ചിരിയുമായി വരതിക്കുന്ന അയാൾക്ക് മുന്നിൽ അവശേഷിക്കുക, ഒരു പാഴ്പ്പുറവാണ്.

ഇരുപത്തൊന്നാംവയസ്സിൽ ആത്മഹത്യ ചെയ്ത സുനിൽദാസിന്റെ 'ഘടികാരം' എന്ന കവിതാസമാഹാരത്തെ മുൻനിറുത്തിക്കൊണ്ട് ഇന്ത്യയിൽ പരാജയപ്പെടുന്ന വിപ്ലവസന്നാഹങ്ങൾ യുവാക്കളെ ആത്മഹത്യയിലേക്കു നയിക്കുന്നതിന്റെ പൊതുവേവലാതിയോടെ അന്വേഷിക്കുകയാണ് ആഷാമേനോന്റെ മനസ്സ്.

വിദ്യ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ കഷ്ടക്കണപ്പോലെയോ, ധാന്യവയലുകൾ അകന്നകന്നുപോയ പക്ഷിമുട്ടത്തടംപോലെയോ അയാൾ വിരമചിത്തനാകയാണ്. തുറകിലടയ്ക്കപ്പെട്ട സഫാരൻ—അയാളാണ്. സ്വന്തംചോരയുടെ ഉപ്പാണ് സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ രുചിയെന്ന് സനിൽദാസിനെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തിയത്— ഭീതിയുടേയും കാരാഗൃഹത്തിന്റേയും നാളുകൾ അറുതിയെത്താറായെന്ന് എഴുതുവേറേ നോവില്ലിക്കു നരവരപ്പ മാത്രമാണ് കവിയുടെ പ്രതികരണം. എന്തോ എവിടെയോ ഒരിക്കലൊക്കെപ്പെട്ടിരിക്കയാണെന്ന ബോധം ഇവിടെ മനസ്സിൽ ശക്തമാവുന്നു. അവനവൻ അവനവനിലേക്കു തന്നെ ചുരുങ്ങിക്കൂടുന്നത് ഈ ഘട്ടത്തിലാണ്. കതിക്കൊന്നാണു ഓരോ കാൽ വയ്പിലും അളശ്യമായ വിലങ്ങുകൾ വന്നുവീഴുന്നു. ഈ കാലഘട്ടത്തിന്റെ അലറുന്ന നൈരാശ്യം വിപ്ലവത്തിന്റെ പഥത്തിലേക്ക് തുടർപെറ്റിപ്പോകുന്നു. പ്രതീക്ഷ പൊട്ടുന്നെണ് ഇല്ലാതാവുന്നു. നിഷ്കരുണ തടയപ്പെട്ട ഈ കർമ്മമുഖ്യം പകയോടെ, കരിന്തേളുകളെപ്പോലെ തിരിഞ്ഞുകയറുകയാണ്. സ്വന്തം അസ്ഥികഷണംകൊണ്ട് ഉറച്ചു മുറിച്ച വരുത്തിയ അസ്ത് പെട്ടെന്ന് ലക്ഷ്യരഹിതമായിത്തീരുന്നു. ഭാരണമായ ഒരു സ്വയംഹത്യയ്ക്കുള്ള അരങ്ങ് ഇവിടെ രൂപപ്പെടുകയാണ്. കാർന്നതിന്നു മോദ്ധ്യത്തിൽ ഇനിയും തനിക്കു നിഷ്ക്രിയനായി തുടരാനാവില്ലെന്ന് അയാൾ ധരിക്കുന്നു. ഏതെല്ലാമോ കണക്കുകളുടെ ഉത്തരം ജീവരക്തത്തിൽ കുറിക്കാൻ മുട്ടുർത്തമായിരിക്കുന്നു. നഷ്ടപ്പെട്ട മോപനത്തിന്റെ വെളിപാടുകൾക്കെതിരെ, അയാൾ സ്വന്തം രക്തശുദ്ധാഹത്തിൽ ചില്ലുതരികൾ കടത്തിവിടുന്നു.

വൈകിപ്പോയ സന്ദേശവുമായെത്തുന്ന ഒരു ഭൂതനെപ്പോലെ അക്കങ്ങൾ നിറഞ്ഞിരിക്കാണ്ട്



പറക്കലാരംഭിക്കുന്ന ഓരോ പറവയും തന്നെ ലക്ഷ്യമാക്കിവരുന്ന അമ്പിലേക്കാണ് പറക്കുന്നതെന്ന കഠിനമായ ബോധം എങ്ങനെയോ മനസ്സിലേറുന്നു. നനവേറിയ ആകാശങ്ങളുടെ സ്വാച്ഛന്ദ്യം അമ്പയ്ക്കെക്കൊലം. പന്നിരിക്കുന്നു,—എന്നുകൂടെ മായി. സ്വയം ഭേദക്കുക എന്ന വിപത് സന്ദേശം. സ്പർശികജനാലകം തകർക്കുന്ന കാരാറായി, തീരങ്ങളെ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന നീരൊഴുക്കായി, നാലരികുകളിൽ കറുപ്പു കലർന്ന ക്ഷണപ്പുറങ്ങളായി വരുമ്പോൾ... ഓതിന് കീഴ് വഴങ്ങുക. വൃഥാവിൽ പേരറ്റനോവനുഭവിക്കുന്ന രാവീനോടും, തുയിലുണർത്താനാരുളവെട്ടുന്ന പക്ഷികളോടും, ജഗദ്മർദ്ദ്വയിൽ പേക്കിനാവുകളുടെ നെരിത്തടം നനച്ച സ്നേഹമായിയായ മാതാവിനോടും, സാത്തനത്തിന്റെ ചീട്ടുകൾക്കുള്ളിൽ നൽകിയിരുന്ന പെൺകിടാവിനോടും യാത്രാമൊഴിനൽകി പുറപ്പെട്ടു പോവുക—പുനരുത്ഥാന ദിനത്തിന് തലേന്നും, ആറായിര്യിയത്തിലൂടെ തണിലേക്കുവന്ന അധിഷ്ഠിതക സന്ദേശത്തെ അങ്ങനെ, സഫലീകരിക്കുക.

ഈ സ്വയം ഹനിക്കലിന്റെ അനുകൂലമായ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് വിധിയെഴുതാൻ എനിക്ക് ധൈര്യമില്ല, അതുകൊണ്ട് ഉപേക്ഷിക്കാൻ ഒരു യുവാവു നടപ്പിലാക്കിയ തീരുമാനത്തെ അതിന്റെ സാമ്പ്രദായിക സ്വീകരിക്കാത്തതുകൊണ്ട് സ്വീകരിക്കേണ്ടതല്ല. ഈ കവിതകൾ രചിക്കുമ്പോൾ സിനിമയുടെ പേരും, ചോദ്യം ചെയ്ത ഒരു പേരിനോടുള്ള കടുത്ത പ്രതിരോധം ഉണ്ടായിരുന്നു.



ഓർമ്മകൾ ഉപ്പിലിട്ട വസ്ത്രം കഴിവുള്ള ഒരു മനസ്സല്ല എന്തെന്ന്. വസ്തുതകളുടെ സാരാംശം മനസ്സിൽ ശേഷിക്കുമെങ്കിലും വിശദാംശങ്ങൾ അപ്പോഴേ മനസ്സിൽ നിന്ന് കൊഴിഞ്ഞുപോകാറാണ് പതിവ്. തൊട്ടടുത്തു നടന്ന ഒരു സംഭവം പോലും വാക്കാൽ വിവരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ തപ്പിത്തടയും, എഴുതുമ്പോൾ കറെ വ്യത്യാസം വരാം. ഏകാന്തതയിൽ സംഭവങ്ങൾ കറേക്കുടി വിശദമായി വിശദീകരിക്കും. എന്നാലും എല്ലാം പിടിച്ചു സൂക്ഷിക്കുന്ന ഒരു മനസ്സല്ല എന്തെന്ന്. പ്രത്യേകമായ ചില ഓർമ്മകളിലോ ചിത്രങ്ങളിലോ മനസ്സ് പുത്തനുപോകുന്നതുകൊണ്ടാവാം. അന്യമായുള്ള ഈ കൊഴിച്ചു കളയൽ എന്താണ് പണ്ടേയുള്ള എന്റെ താത്വികശാസ്ത്രം. ഇതു ശരിയാണെന്നു വന്നാൽത്തന്നെയും ഇത്തരം ഒരു മനസ്സ്, നിത്യജീവിതത്തിന്റെ കാടും പടലും മുടിക്കിക്കുന്ന ഓർമ്മയുടെ ഇടനാഴിയിലൂടെ—മുപ്പതുനാലു വർഷങ്ങളുടെ നീളമുള്ള ഇടനാഴിയിലൂടെ—എങ്ങനെ പിറകോട്ടു പോകും? ഈ അഭയര്യമാണ് ആത്മകഥാരചനയിൽനിന്നും എന്നെ ഒഴിച്ചുനിർത്തിയത്. ഇപ്പോഴും ആത്മകഥ അതിന്റെ നീളം വീതിയിൽ എഴുതാനുള്ള സന്നദ്ധതയോ സന്നാഹമോ എന്നിരിക്കില്ല. മനസ്സിൽ വിള്ളലുണ്ടാക്കിയ ചില സംഭവങ്ങൾ ഉണർത്തി വിട്ടുനന്നാക്കുകയേയും അവയുടെ പശ്ചാത്തലങ്ങളേയും കൂട്ടത്തിൽ സമ്പർക്കവശാൽ പൊങ്ങിവരാനിടയുള്ള സ്വാഭാവികങ്ങളേയും കുറിച്ചിടവാൻ ശ്രമിക്കണമെന്നു മാത്രം.

ആയിരത്തിത്തൊള്ളായിരത്തി എൺപത്തിയൊന്നാം ഡിസംബർ രൂപതാം തീയതി, ഞാൻ സഹോദരനെപ്പോലെ കരുതിയിരുന്ന പാറപ്പുറം ഒരു തെളുപ്പുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് മരിച്ചപ്പോൾ ഓർമ്മകളുടെ ഒരു ചുഴിളത്തിൽ രൂപംകൊള്ളുന്നതായി തോന്നിയിരുന്നു. തലമുറയുടെ സുഹൃത്തുക്കൾ സ്മരണകൾ എഴുതാൻ നിർബ്ബന്ധിക്കാതെയുമിരുന്നില്ല. എങ്കിലും ഒരു രണ്ടു ലേഖനങ്ങൾക്കും പ്രസംഗങ്ങൾക്കും അപ്പുറംപോകാൻ എന്നിക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല.

1983 ജൂലൈ ഒന്നാം തീയതി കേശവദേവ് മരിച്ചു. ദേവിയുടെ മരണമാകട്ടെ ഈ മട്ടിൽ അപ്രതീക്ഷിതമല്ല. ചില വർഷങ്ങളായിത്തന്നെ അദ്ദേഹം ശയ്യാവലംബി ആയിരുന്നല്ലോ. കഴിവുകൾ സാധാരണ നിലയിലേക്കു വരുമെന്ന് ആശിക്കാൻ കഴിയാത്തമട്ടിൽ തളർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ നിലയ്ക്ക് മരണം ഒരു മോചനമായിരുന്നുവെന്നു പറയാം. എങ്കിലും വാർത്തകളേപ്പോൾ, ശരീരം കഷ്ടപ്പോൾ, അത്തരം ഒരു യേമായിരുന്നില്ല മനസ്സിൽ.

നാഷണൽ ബുക്ക് ട്രസ്റ്റിന്റെ തിരുവനന്തപുരം ബ്രാഞ്ച്, മാനേജർ ഗംഗാധരൻ നായരാണ് ആദ്യമായി വിളിച്ചറിയിച്ചത്. ശാസ്ത്രം നിന്നതായി മകൻ പറയുന്നു എന്നാണ് അറിയിപ്പ്. സംഭവം നടന്നു ഏതാനും മിനിറ്റുകൾക്കകമായിരിക്കണം. കെ. എസ്. കൃഷ്ണൻ അറിയിച്ചിട്ട് ഞാൻ അപ്പോൾത്തന്നെ പറപ്പെട്ടു. വഴിയിൽവെച്ച് കെ. എസ്. കയറി. തങ്ങൾ



കെ. സുരേന്ദ്രൻ

# ജീവിതവും തൊട്ടറും

**"ആത്മകഥ അതിന്റെ നീളം വീതിയിൽ എഴുതുമ്പോൾ സന്നദ്ധതയോ സന്നാഹമോ എന്നിരിക്കില്ല. മനസ്സിൽ വിള്ളലുണ്ടാക്കിയ ചില സംഭവങ്ങൾ ഉണർത്തിവിട്ടുനന്നാക്കുകയേയും അവയുടെ പശ്ചാത്തലങ്ങളേയും കുറിച്ചിടവാൻ ശ്രമിക്കുന്നു എന്നുമാത്രം—" കെ. സുരേന്ദ്രന്റെ ആത്മകഥാ കുറിപ്പുകൾ ഇവിടെ ആരംഭിക്കുന്നു.**

ഓണം ആദ്യം ചെല്ലുന്നത്. "നിങ്ങൾ വരുന്നതിനുമുമ്പ് എല്ലാം കഴിഞ്ഞു..." എന്ന സിതാലക്ഷ്മി ദേവിയുടെ അലർച്ച കേട്ടുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ജഡത്തെ സമീപിക്കുന്നത്.

അന്ന് പാറപ്പുറത്തിന്റെ ഉത്സാഹത്തിനടുത്തു നില്ക്കേ എന്നിക്ക് എന്നെട്ടേ നിയന്ത്രിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. പൂരോ ഗ മ ന സാ ഹി തൃ സ മി തി യിലെ എം. എൻ. കുറുപ്പ് എന്നെ പിടിച്ചു വെളിയിൽ കൊണ്ടുവന്നു. അവരുടെ കാറ്റിലിരുത്തി 'ദേശാഭിമാനിയി'ലേക്കു ചരമവാചകങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ സംസാരിക്കാൻ കഴിവില്ലാതെ കടലാസ്സിൽ എഴുതിക്കൊടുക്കുകയാണ് ഞാൻ ചെയ്തത്. പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ ആ തരത്തിലുള്ള അടക്കമില്ലാത്ത എന്നിക്ക് തോന്നിയില്ല. മനോരമ ലേഖകൻ ചരമക്കുറിപ്പ് ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ സാധാരണ സ്വരത്തിൽത്തന്നെ ഏതാനും വാചകങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാനും എന്നിക്ക് കഴിഞ്ഞു.

ഇതു ശരിയാണെങ്കിലും മനസ്സിൽ അടങ്ങാത്തതിൽ എന്തോ നടക്കുന്നുണ്ടെന്ന് ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുന്നു. സാ.സു.കാരകർമ്മ

ത്തിന് ശ്മശാനത്തിൽ പോയപ്പോഴും ചിതാഭസ്മ നിമജ്ജനത്തിന് കന്യാകുമാരിയിൽ പോയപ്പോഴും മനസ്സിൽ ചില അടിയൊഴുക്കുകയോ ഉണ്ടാകുന്നതായി എന്നിക്ക് തോന്നിയിരുന്നു. സ്വന്തം തറവാട്ട് ഉപേക്ഷിച്ചുപോന്ന ദേവിന് ഒരു രണ്ടാം തറവാട്ട് സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണസംഘമായിരുന്നു. സംഘത്തിന്റെ പ്രസിഡൻറെന്ന നിലയിൽ ദേവിയുടെ പുത്രനായ ജ്യോതിദേവിയെപ്പോലും ഞാനും കൂടി കടലിലിറങ്ങി ചിതാഭസ്മം പ്രക്ഷാളനം ചെയ്യണമെന്നാണ് വാഗ്ദാനം ചെയ്തത്. സംഘത്തിന്റെ പ്രതിനിധിയായിട്ടല്ലെങ്കിൽക്കൂടി, ഇതിനുവേണ്ടി കടലിലിറങ്ങുവാൻ എന്നിക്ക് മടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അഥവാ, ഈ വനം കൂടലിൽ യാദൃച്ഛികതയെത്തന്നെക്കിട്ടും സാധാവികതയുടേതായ ഭരണചിന്തയോടുകൂടിയതായും എന്നിക്ക് തോന്നി. ഒരു നാലുതുകൊല്ലമായി ഞാൻ ദേവിനെ അറിഞ്ഞിരുന്നു—കൃതികളെ ബഹുമാനിക്കുന്ന സാഹിത്യവിദ്യാർത്ഥിയായി, സുഹൃത്തായി, അഭ്യർത്ഥകനായി. കടംബത്തിനുള്ളിൽവെച്ചും പുറത്തുവെച്ചും അടുത്തറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. വളരെ എന്നും

പറയാം. മറ്റൊരുകാരും എന്നു പറയാൻ പാടില്ലെങ്കിലും മറ്റൊരുകാരെപ്പോലെയും എന്നും പറയാം.

ദേവിനോട് അടുപ്പമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞത് സാധാരണ അർത്ഥത്തിലല്ല എന്നുകൂടി ഇവിടെ വിശേഷിപ്പിക്കണം. അതായത് പാറപ്പുറത്തിനോട് അടുപ്പമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞതു പോലെയല്ല. എന്നിടം എന്നോടും അടുപ്പമുള്ളവർ എന്നും കൈവിലയിലെണ്ണാവുന്നവരെയുള്ളു. ബന്ധങ്ങളെ സാമൂഹ്യർത്ഥത്തിൽ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിലും പരിപാലിക്കുന്നതിലും വാസനയില്ലാത്ത ഒരാളാണ് ഞാൻ. എന്നാൽ പാറപ്പുറം ഇങ്ങനെയല്ലായിരുന്നുതാനും. ആളുകളോട് പെട്ടെന്നു അടുക്കുവാനും അടുത്തുകഴിഞ്ഞാൽ പ്രത്യേകമായ അടുപ്പമുണ്ടെന്നു ഓരോരുത്തർക്കും തോന്നിപ്പോകുവാൻ പാറപ്പുറത്തിന് ഒരു കഴിവുണ്ടായിരുന്നു. ഈ കഴിവ് ഒരു സിദ്ധിയുടെ മട്ടിൽ പ്രകാശിച്ചു കാണിച്ചുള്ളത് വയലാർ രാമവർമ്മയിലാണ്. പാറപ്പുറം സാമൂഹ്യമായ ഒരു വിജയം തന്നെയായിരുന്നു. ഞാനാകട്ടെ, സാമൂഹ്യരംഗങ്ങളിൽ എന്നും ആകാവുന്നിടത്തോളം ഒഴിഞ്ഞുനില്ക്കാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. സത്യം പറഞ്ഞാൽ എന്റെ പുസ്തകങ്ങളുടെ പിറകിൽ മറഞ്ഞു നില്ക്കാനാണ് എന്നിക്ക് ഏറ്റവും പ്രിയം. ഇങ്ങനെ കരയൊഴക്കം ഭിന്നരൂപികളാണെങ്കിലും പാറപ്പുറത്തിനെ ഞാൻ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. കാലക്രമത്തിൽ ബാഹ്യകാരണങ്ങളാൽ ഞങ്ങളുടെ അടുപ്പത്തിന് ചില്ലറ നിരോധമുണ്ടാകാതിരുന്നില്ലെങ്കിലും, സൗഹൃദത്തിന്റെ മാനുഷികവും ബുദ്ധിപരവുമായ ഭാഗങ്ങളെ മറ്റൊരുകാരും സംതൃപ്തമാക്കുവാൻ പാറപ്പുറത്തിന് കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഈ പ്രത്യേക പരിഗണന എന്നെക്കുറിച്ചും ഒരുമുഖവരെ പാറപ്പുറത്തിനും ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. എന്നെ എന്നിടം വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയും. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ കാട്ടിയ പ്രത്യേകത ഏകപക്ഷീയവും തന്മൂലം സാങ്കല്പികവുമാണെന്ന് വരുമല്ലോ. ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ സ്വസ്ഥവും ചൂഷണം തമ്മിൽ വേർതിരിച്ചറിയാനുള്ള സൂക്ഷ്മശക്തി സാമാന്യനിലയിൽ എല്ലാ ഹൃദയങ്ങൾക്കും ഉണ്ടാവാതിരിക്കില്ല. ഇതിന് എടുത്തുകാണിക്കാവുന്ന ഉദാഹരണങ്ങൾ ബാഹ്യതലത്തിൽനിന്നും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നത് അർത്ഥശൂന്യമാണ്. എങ്കിലും ഒരു ചെറിയ സംഭവം ഇവിടെ സൂചിപ്പിച്ചുപോവുന്നു. നോക്കൂ പാറപ്പുറത്തിന്റെ ഒരു നഖചിത്രം ഇവിടെ കിട്ടി; ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന സാക്ഷിയുമാണ്.

പാറപ്പുറം മരിക്കുന്നതിന് ഒരു മൂന്നു നാലു കൊല്ലംമുഖ്യമാണ്. ഞാൻ മാവേലിക്കര ചെല്ലുമ്പോൾ ആ വിട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന സ്വാഭാവികതയോടെ പാറപ്പുറം തിരുവനന്തപുരത്തു വരുമ്പോഴും—മാസത്തിൽ ഒരിക്കലേകിലും വരും—എന്റെകൂടെയാണിരിക്കും താമസം. കമ്പനി ചേർന്നുവരുമ്പോഴേ പുറത്തു തങ്ങളും കമ്പനീചേരലും പൊതുക്കാര്യങ്ങളുമൊക്കെ അവസാനഘട്ടത്തിലെ പരിണാമാണ്. അതിനുമുമ്പ് ഒറ്റയ്ക്കു തന്നെയായിരിക്കും വരവ്. വന്നാൽ മിക്കവാറും

ഒരുദിവസത്തിൽ കൂടുതൽ തങ്ങാറില്ല. ഒരു ദിവസം. 24 മണിക്കൂർ. ജീവൻ ഇരട്ടി വോൾട്ടേജാണ് അപ്പോൾ.

പറയാൻവന്ന സംഭവം. അന്നു വൈകുന്നേരം ഞങ്ങൾ നടക്കാനിറങ്ങി. അപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു, എന്നിക്ക് മെയിൻറോഡിലേക്ക് ഒരു പോകണമെന്ന്. വഴിതെറ്റുന്നില്ലെന്ന് റോഡ്, സ്പെൻസർ കവലയിലെത്തുന്നതിന് പത്തുവാരക്കുറിയായി കേന്ദ്രഗവണ്മെന്റിന്റെ പ്രൊവിഡൻ്റ് ഫണ്ട് ആഫീസ് എടുത്തു. അവിടെ കയറി എന്നിക്ക് പി. ആർ. നാഥനെ ഒരു കാണണം. നോവലിസ്റ്റ്. കഥാകൃത്തായ നാഥനെ. ഞങ്ങൾ ഒരു നടക്കാനിറങ്ങുന്ന ഒരു പതിവുണ്ട്. മിക്കവാറും നാഥൻ വീട്ടിൽ വരികയാണു പതിവ്. അല്ലെങ്കിൽ ഇങ്ങനെ ഞാൻ ആഫീസിൽചെന്നു കാണും. നടപ്പിന് നാമനേയും കൂട്ടാം. മാത്രമല്ല, നാഥൻ പാറപ്പുറത്തിനെ പരിചയപ്പെടണമെന്നും ആഗ്രഹമുണ്ട്.

പാറപ്പുറത്തിനെ നിരത്തിൽ നിർത്തിയിട്ട് മൂന്നാമത്തെ നിലയിൽ കയറി ഞാൻ ആളിനെ ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവന്നു. ഞങ്ങൾ മുന്നോട്ടുപോയി മെയിൻറോഡിലേക്കു നടന്നു. തൊട്ടടുത്തുള്ള ഇന്ത്യ കോഫി ഹൗസിലേക്ക് നാഥൻ ഞങ്ങളെ ക്ഷണിച്ചു.

"എന്ത് കാപ്പിയോ, ഈ നല്ലനേരത്താണ് നാഥന്റെ കയ്യിൽ വൈസയുണ്ടോ?"

"പിന്നെന്ത്—"

"എന്നു പറഞ്ഞാൽ?"

"പത്തിരൂപയ്ക്കു രൂപാവാതെ കാണം."

"കൊള്ളാവുന്നവൻ. ശരി. നടന്നോ!"

ഞങ്ങൾ തെക്കോട്ടു നടന്നു സെവേഴ്സ് റസ്റ്റൂറന്റിൽ കയറി.

കൂട്ടത്തിൽ പറയട്ടെ, നാഥൻ. ഞാനുമായി പലകൊല്ലങ്ങളിലെ പരിചയമുള്ളവരാണ്. മിക്കവാറും മുന്നോട്ടു വൈകിട്ട് ഞങ്ങൾ മണിക്കൂറുകൾ ഒരു നടക്കുന്നു. നടക്കാനൊക്കെത്ത ചുറ്റുപാടിൽ വിട്ടിലിരുന്നു സൂര്യൻ കീഴിലുള്ള എല്ലാക്കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും വർത്തമാനം പറയുന്നു. പാറപ്പുറവും അതുപോലെ ചിലരുമൊക്കെ ചില സന്ധ്യങ്ങളിൽ ഗ്രാസ്സുകൾ കൂട്ടിമുട്ടിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. നാഥൻ. ഒന്നോ

## പാറപ്പുറത്തു്



രണ്ടോ തവണ സന്ദർശിച്ചാൽ സംഗതി രൂപിച്ചു നോക്കിയ കാര്യം എന്നോട് വിട്ടുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സംഭാഷണ തലത്തിൽ നിസ്സംഗതയോടെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നല്ലാതെ ഇതു് ഒരു പ്രയോഗിച്ചു നോക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി അന്നേവരെ ഞാൻ സംസാരിച്ചിട്ടോ ചിന്തിച്ചിട്ടോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നേക്കാൾ വളരെ പ്രായം കറഞ്ഞ നാഥനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരു വലിയേതന്റെ സങ്കോചം അബോധമായിത്തന്നെ എന്നിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നു. പാറപ്പുറം ഏതാണു് എന്റെ പ്രായമാണു്. ഒരു രണ്ടു വയസ്സിന്റെ ഇളപ്പമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എന്നാലും പരിചയപ്പെട്ട പത്തു മിനിറ്റിനകം പത്തു വാചകങ്ങൾ സംസാരിച്ചു തീരുന്നതിനകം, അപരിചിതതയ്ക്കിടയ്ക്കും പ്രായക്കുറവിന്റേയും സങ്കോചങ്ങളെ കൈയടക്കി ഞാൻ അപ്രത്യക്ഷമാക്കിക്കൊണ്ടു് ഇങ്ങനെ ഒരു സ്വകാര്യതാത്മകമുണ്ടാക്കാൻ പാറപ്പുറത്തിന് കഴിഞ്ഞു. താൻ ബാഹ്യമായിരുന്ന തലമുതിർന്ന ഈ സാഹിത്യനായകൻ തന്നോടടുത്ത സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ നാഥൻ സന്തോഷമേ തോന്നിയുള്ളു.

ആ സായാഹ്നം മറ്റൊരു കാര്യം കൊണ്ടു സ്മരണീയമാണു്. അന്നു് പാറപ്പുറം സംഘം ഡയറക്ടർ ബോർഡ് അംഗമായിരുന്നു. അതിനകത്തെ ചില കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഞാൻ തർക്കിച്ചു. പിന്നെ കുറപ്പെടുത്തിയും സംസാരിച്ചു. ആദ്യ മൊക്കെ പാറപ്പുറം സ്വയം നിതീകരിച്ചു പിന്നെ മിണ്ടാതിരുന്നു. എന്നിട്ട് പെട്ടെന്നു് വിശിഷ്ടരായെക്കൊണ്ടു്, കണ്ണീരൊഴുക്കിക്കൊണ്ടു്, എന്റെ ചങ്ങാതി പറഞ്ഞു:

"ഞാൻ ചിലപ്പോൾ വിട്ടുവീഴയും കോപ്രമൈസും കൈ ചെയ്യും. ഇല്ലെന്നു പറയുന്നില്ല. പക്ഷേ ഓരോന്നു ചെയ്യുമ്പോഴും, ഈ മനുഷ്യന്റെയടുത്തു് എന്തു സമാധാനം പറയും എന്നാണു് എന്റെ മനസ്സിൽ..."

ഞാൻ അപ്പോൾ പറഞ്ഞ വാചകങ്ങളും മായാതെ ഓർമ്മയിൽ നിൽക്കുന്നു.

"നാഥൻ നിങ്ങൾ ഭാഗ്യവാനാണ്. പരിചയപ്പെട്ട ദിവസംതന്നെ പാറപ്പുറം കരയുന്നതു് കാണാൻ നിങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞല്ലോ."

ആവർത്തിച്ചു പറഞ്ഞാൽ, തൊഴിലു കൊണ്ടെന്നപോലെ വിഷയം കൊണ്ടും കൂടുതലും യോജിച്ചുപോകുന്ന ഒരു തോഴനായിരുന്നു എന്നിടം പാറപ്പുറം. ചിലപ്പോഴൊക്കെ അതിനപ്പുറമായിരുന്നു. ചില ഏകാന്തവേളകളിൽ, ആഴത്തിലുള്ള ദുഃഖത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, മനസ്സിന്റെ കവചങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി ചുരുട്ടി ചെല്ലുമ്പോൾ മനസ്സെന്ന ജാലയിലെത്തുമ്പോൾ, രണ്ടു ജാലകളും ലയിക്കുമ്പോൾ—അത്തരം അനുഭവങ്ങൾ ഏസങ്ങളെങ്കിലും സാക്ഷാത്ക്കാരങ്ങൾ തന്നെയാണെന്നല്ല പറയാവൂ...

(തുടരും)



നവീന കഥാ സാഹിത്യത്തിന്റെ ഉണർവ്വലോരത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പർച്ച ഭൂത കാലത്തിന്റെ പൈങ്കിളി ദാർശനിക നാദം പീഡിപ്പിക്കുന്ന ഒരു വെല്ലുവിളിയാണ്. അക്കാലവാർദ്ധക്യം ബാധിച്ച തീപ്പെട്ടപോയ ആധുനികതാവാദിത്തവ്യ രാജന്മാരുടെ ഗതികിടാത്ത ആത്മാക്കൾ, നവീന കഥാസാഹിത്യം ദർശ്യമാണ് എന്ന് പത്രപംക്തികളിൽ കിടന്നുലറി വിളിക്കുന്നു. എനിക്കു ശേഷം പ്രളയം എന്ന മനോഭീരാമമായ ആഗ്രഹത്തിൽ കാലം കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നവർക്ക് മറ്റു ഉപജീവന മാർഗ്ഗങ്ങളില്ലാതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ ദാർശനികജ്ഞാപനങ്ങൾ വിപണനമുഖ്യം നഷ്ടപ്പെട്ടപ്പോൾ കൊച്ചു കച്ചവടക്കാർ അവയെ നിഷ്കർഷണം കഥാമണ്ഡലത്തിൽനിന്ന് തിരസ്കരിച്ചുകളഞ്ഞു. തിരസ്കാരം മഹാപീഡനമായി. വാഴ്ത്തപ്പെട്ടാർ വേണ്ടിയുള്ള പൈങ്കിളി ദാർശനികത ഏതാണ്ട് കഥാസാഹിത്യത്തിൽനിന്നുപ്രത്യക്ഷമായി. വല്ലപ്പോഴും വീണ്ടുകിട്ടുന്നപൈങ്കിളിനൂറ്റാണ്ടുകളെ വാഴ്ത്തിപ്പാടാൻ ശ്രമിച്ചാലോ, പണ്ടത്തെപ്പോലെ ഫലിക്കുന്നില്ല. പണ്ട് ഒരു കടിയാലൊരു പലിയെ കണ്ടിച്ച് കഥ പറഞ്ഞിട്ടുള്ള മേൽഗതി? ഇനി എങ്ങനെ സാഹിത്യോപജീവനം തുടരും എന്നതാണ് കാലഘട്ടത്തിന്റെ മുഖ്യ ദാർശനിക സമസ്യ.

വ്യവസ്ഥാപിതമായ ഒരു സാഹിത്യ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ തിരസ്കാരം മാറ്റത്തിനുവേണ്ടിയുള്ളതാണ്. മാറ്റം വളർച്ചയ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ളതാണ്. അങ്ങനെ നോക്കുമ്പോൾ അനുവാചകനിലുണ്ടായ ആശാ വഹമായ മാറ്റം വളർച്ചയെ മുൻനിർത്തിയുള്ളതാണ്. അനുവാചകന്റെ ആസ്വാദനശേഷിയോടു രമിക്കാൻ ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ സാമ്പ്രദായികതത്തിന് കെല്പുണ്ടാവുന്നില്ല എന്നതുകൊണ്ടാണ് അനുവാചകന്റെ മനോഭാവത്തിൽ മാറ്റമുണ്ടായിരിക്കുന്നത്. വളർച്ചയ്ക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഈ മാറ്റത്തെ പരിമിതമായെങ്കിലും ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ പുതിയ കഥയ്ക്കു കഴിയുന്നു. ആധുനികതാവാദ സാമ്പ്രദായികതയെ പിൻതള്ളിക്കൊണ്ട് നിലനിൽക്കുവാൻ കഴിയാതെ എന്നതാണ് പുതിയ കഥയുടെ പരിമിതമായ മന്ത്ര. അതിശയോക്തിപരമായ അടിനന്ദനപ്രകടനങ്ങൾകൊണ്ട് പാവം കഥകളെ വിശ്വസാഹിത്യവിപത്തുകളായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ ആസ്വാദനരീതികളെയും ഇന്നു പിൽ തള്ളപ്പെട്ടപോയിരിക്കുന്നു. ഇക്കാര്യത്തിൽ പുതിയ എഴുത്തുകാർ ഭാഗ്യവാന്മാരാണ്. പ്രശസ്തിയുടെ തടിമിട്ടക്കുറവാണെങ്കിലും കള്ളവിഗ്രഹങ്ങളുടെ കാലത്തെ സൃഷ്ടിക്കുന്ന എണ്ണപ്പെട്ട പ്രതിഭകളായിത്തീർന്നിട്ടില്ല അവർ.

ഒരു കഥപറയുക എന്നത് മനുഷ്യന്റെ ജന്മാവകാശമാണ്. ആ മൗലികാവകാശത്തിന്റെ, പ്രായേണ പ്രായം കറഞ്ഞ രൂപമാണ് കഥാസാഹിത്യം. നാടകത്തിലും കവിതയിലുംകൂടി ഈ അവകാശം നിർവ്വഹിച്ചുപോന്ന മലയാളിക്ക് സ്വതന്ത്രവും ലളിതവുമായ ഒരു പന്ഥാവ് കഥാ

സാഹിത്യത്തിൽ കണ്ടെക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. പാശ്ചാത്യസാഹിത്യകൃതികളുടെ മാതൃകയിൽ ഒരു നോവൽപുസ്തകം രചിക്കുക എന്ന വിനീതമായ അഭിലാഷം നിർവ്വഹിക്കാൻ ഉദ്ദേശിച്ച ചതുരമനോഹരനായ കഥയുടെ രൂപശാസ്ത്രം വേവലാതിപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല. എന്തിനെയെന്നും, എങ്ങനെ എഴുതണം എന്നിങ്ങനെയുള്ള മൗലിക പ്രശ്നങ്ങളുടെ അസ്വസ്ഥതയും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ കഥ പറയുക എന്ന ന്യായമായ അവകാശത്തെ കഥാസാഹിത്യരൂപത്തിൽ പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ എന്തിന് എന്നതിന്റെ ഉത്തരമായ ഒരു വീക്ഷണവും എങ്ങനെ എന്നതിന്റെ ഉത്തരമായ രീതിയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ തെളിഞ്ഞു വന്നു. പഴയ ഹൃദയം സമ്പ്രദായങ്ങളെയും ജീവിതത്തെയും ഇംഗ്ലീഷ് (മുതലാളിത്ത പ്രവണതകൾ) കൊണ്ടു പരിഷ്കരിക്കുക എന്നതായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീക്ഷണം. സോഷ്യൽ റീയലിസമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ രീതി.

സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം, സോഷ്യൽ റീയലിസത്തിൽ പൂർവ്വനിശ്ചിതമായ ഒരു വീക്ഷണവും ലക്ഷ്യവും കലർത്തുവാൻ ശ്രമമായിരുന്നു. അധഃസ്ഥിത വർഗ്ഗജാതിയായ ഒരു പൂർവ്വനിശ്ചിത വീക്ഷണവും അന്യനായോജ്യമായ പ്രമേയവും സ്വീകരിച്ചെങ്കിലും സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസത്തിൽ കഥപറയാനുള്ള ജന്മാവകാശത്തിന് അപകടം പിണഞ്ഞില്ല. എന്തിനു കഥപറയണം എന്ന ചോദ്യം കഥയെന്നിയെ തീർത്തിരുന്നെങ്കിലും കഥയിലെ കഥാശാസ്ത്രത്തിന് മാനഹാനി സംഭവിച്ചില്ല. സാമൂഹ്യ നവീകരണത്തിന്റെ പുത്തൻ ആദർശകാമനകൾ കഥയിലേക്കു കടന്നുവന്നപ്പോൾ കഥ മാറ്റമായിരുന്നു. വളരുകയായിരുന്നു. വിശദാംശാഖ്യാനത്തിന്റെയും കഥാപാത്രാവിഷ്കരണത്തിന്റെയും താല്പര്യങ്ങളും, ഇതിവൃത്തത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ദൃഢമായ സങ്കല്പങ്ങളും സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം കേട്പാടുകൂടാതെ സൂക്ഷിച്ചു. അതുകൊണ്ട്

സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം മനുഷ്യകഥാ നഗായി തന്നെയായി.

സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസത്തിലെ അധഃസ്ഥിതവർഗ്ഗജാതി കഥാകളെ തിരസ്സരിച്ചുകൊണ്ട് പുതിയൊരു സോഷ്യൽ റീയലിസം വീണ്ടും കഥാരംഗത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. 'ജനാധിപത്യ' സംവിധാനത്തോടെ നിർണ്ണായകശക്തിയാർജ്ജിച്ച മധ്യവർഗ്ഗക്കാരുടെ കഥയാണ് പുതിയ സോഷ്യൽ റീയലിസത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടത്. കഥ പറയുക എന്ന മൗലികാവകാശം ഇവിടെ കൂടുതൽ ഉൾജ്ജ്വലമായി. പൂർവ്വനിശ്ചിതമായ വീക്ഷണം അസ്വീകാര്യമായി. പട്ടാളക്കാരുടെ, അധ്യാപകരുടെ, കൊച്ചുകുട്ടാവടക്കം, പൊളിഞ്ഞതറവാട്ടിലെ അന്യേതാവാസികളും കഥയുടെ രംഗം പിടിച്ചടക്കി. പാത്രാവിഷ്കരണവ്യഗ്രത കൂടുതൽ സജീവമായി. ഇടത്തട്ടുകാരുടെ ഗാർഹികവും സാമൂഹികവുമായ വൈയക്തികതയെ ഉപജീവിച്ച ഒരു പ്രസ്ഥാനമായിരുന്നു അത്. മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ അന്തരഭൂമിയിൽ പലപ്പോഴും ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുന്ന ഈ ഘട്ടത്തിൽ പലപ്പോഴും കഥാകൃത്തു് ഒരു നിരീക്ഷകന്റെ നിർവ്വചനികതയിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായിത്തീർന്നു. വ്യതിചലിച്ചു. തൊഴിലാളി വർഗ്ഗജാതിയായ ഒരു പൂർവ്വനിശ്ചിത വീക്ഷണവും അന്യനായോജ്യമായ പ്രമേയവും സ്വീകരിച്ചെങ്കിലും സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസത്തിൽ കഥപറയാനുള്ള ജന്മാവകാശത്തിന് അപകടം പിണഞ്ഞില്ല. എന്തിനു കഥപറയണം എന്ന ചോദ്യം കഥയെന്നിയെ തീർത്തിരുന്നെങ്കിലും കഥയിലെ കഥാശാസ്ത്രത്തിന് മാനഹാനി സംഭവിച്ചില്ല. സാമൂഹ്യ നവീകരണത്തിന്റെ പുത്തൻ ആദർശകാമനകൾ കഥയിലേക്കു കടന്നുവന്നപ്പോൾ കഥ മാറ്റമായിരുന്നു. വളരുകയായിരുന്നു. വിശദാംശാഖ്യാനത്തിന്റെയും കഥാപാത്രാവിഷ്കരണത്തിന്റെയും താല്പര്യങ്ങളും, ഇതിവൃത്തത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ദൃഢമായ സങ്കല്പങ്ങളും സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം കേട്പാടുകൂടാതെ സൂക്ഷിച്ചു. അതുകൊണ്ട്

അധഃസ്ഥിതവർഗ്ഗജാതി കഥാകൾക്ക് ഉറപ്പാൽ നല്കിയ സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസത്തിൽനിന്നും വ്യത്യസ്തമായ മധ്യവർഗ്ഗജാതി പുതിയ സോഷ്യൽ റീയലിസത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.

കഥാസാഹിത്യപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഗതിപരിണാമങ്ങളെ വിശകലനം ചെയ്യുമ്പോൾ വ്യക്തമാവുന്ന ഒരു വസ്തുതയുണ്ട്. ഈ ഗതിപരിണാമങ്ങൾ പരിഷ്കരണപര (revisionist)ങ്ങളാണ്. സമൂലപരിവർത്തനം (total revolution) ഈ ഗതിപരിണാമങ്ങളിൽ കണ്ടെത്താനാവില്ല. കാരോ പുതുപ്രസ്ഥാനവും മുൻപ്രസ്ഥാനത്തിൽ നിക്ഷിപ്തമായിരുന്ന ചില അംശങ്ങളെത്തന്നെ മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോവാനുള്ള ശ്രമം എന്നനിലയിൽ മുൻ പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ സ്വാഭാവിക പരിണാമമാണ്. ആന്തരികസ്വഗതാഖ്യാനത്തിന്റെ രീതി അവലംബിച്ച കഥയിൽനിന്നുതന്നെ തിരഞ്ഞെടുത്ത കാലികമായ കാല്പനികമോഹം ഗവീക്ഷണവും അതിന്റെ നിരാശാബോധവും തന്നെയാണ് ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ ഓടിക്കര. ഉദാഹരണത്തിന് ആധുനികതാവാദ കാലഘട്ടത്തിലെ ഏറ്റവും മെച്ചപ്പെട്ട കൃതികളിലൊന്നായി വിലയിരുത്തപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം'. ആന്തരിക സ്വഗതാഖ്യാനപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ, സവിശേഷതകൾ അതിൽ തെളിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നുണ്ട്. ആന്തരികസ്വഗതാഖ്യാനത്തിന്റെ മനോവ്യാപാരനിഷ്ഠ, ശില്പപരിചരണം, വാക്കുകൾ മിനുക്കിയെടുക്കാനുള്ള താല്പര്യം, കലാമുഖ്യമായ കാല്പനികതയുടെ കണ്ണിയിൽ കത്തിക്കാനുള്ള പരിശ്രമം, അന്യരീതിസ്സുവേദന (Sensitivity) എന്നിവയുടെ മെച്ചപ്പെട്ട രൂപശില്പമാണ് 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം'. ഏകാന്തതാബോധവും മോഹാഭംഗനിഷ്ഠയായ നിരാശാബോധവും ആന്തരികസ്വഗതാഖ്യാന കഥാപ്രസ്ഥാനത്തിൽനിന്നു സ്വാഭാവികമായി ഉരുത്തിരിഞ്ഞതായിരുന്നു ഏകിൽ, 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസത്തിലെ നിരാശാ—നിഷേധാത്മകതയും അരാജകത്വവും, പൂർവ്വനിശ്ചിതമായ ഒരു വീക്ഷണമാണ് എന്ന വ്യത്യാസം കാതലായുണ്ട് എന്നതു മാത്രം വ്യത്യസ്തം. പക്ഷേ, മുതലാളിത്തത്തിനനുരൂപമായ വർഗ്ഗനവീകരണത്തെ അന്യകളാണെന്ന ചതുരമനോഹര ഉപരിമധ്യവർഗ്ഗവീക്ഷണത്തിന്റെ മറ്റൊരു പതിപ്പാണ് 'ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം' എന്ന് പാഞ്ഞാൽ തെറ്റാവില്ല.

ആന്തരിക സ്വഗതാഖ്യാന കഥാപ്രസ്ഥാനത്തിലെ കാല്പനികത കഥയുടെ 'യാഥാത്ഥ്യ' നിഷ്ഠയുമായി ബന്ധം പിടിച്ചുപോകാത്ത രൂപഭേദമാണ് ശില്പബലമാർജ്ജിച്ചിരിക്കുന്നത്. എന്നാൽ ആധുനികതാവാദ പ്രസ്ഥാനത്തിലെ അധികൃത കഥാപ്രസ്ഥാനത്തിൽ, കാല്പനികതയ്ക്കു മുക്കുകയല്ലാത്ത സഞ്ചാരസ്വാതന്ത്ര്യം അനുവദിച്ചുകൊടുത്തു. സമയമായി കഥയുടെ കാര്യകാരണ സമഗ്രതയ്ക്കു് ഉടമയായി. ആശയവാദം ത്വമകത ഇതിവൃത്തത്തിനു മേക്കിട്ട കയറി. കഥയുടെ വിട്ടുതൽക്കാൻ വേണ്ടി മാന്ദീര്യയുടെ കാളഭട്ടനെ കയറുക

—ചാകാഴി 19

വിട്ടു കഥാകൃത്തുക്കൾ, വായനക്കാർ എന്നു മെണം. ഈ കായികാഭ്യാസപ്രകടനം കണ്ടു മിഴിച്ചിരുന്നുകൊള്ളമെന്നു കരുതിയെങ്കിലും, അവരുടെ വിശ്വാസങ്ങളുടെ പരാജയം ഭയനിയമായിരുന്നു. കലയ്ക്കു് യാഥാർത്ഥ്യത്തെ നിഷേധിക്കാം. കല്പനയെ ഉപജീവിക്കാം. പുഷ്പ യാഥാർത്ഥ്യത്തെ വഞ്ചിക്കുന്ന അധികാല്പനികതയ്ക്കു് കലയുടെ മണ്ഡലത്തിൽ അല്പായുസ്സേ ഉണ്ടാവുകയുള്ളൂ. ഒരു ചെപ്പടിവിദ്യക്കാരന്റെ ഐക്യഭാലികവിതയ്ക്കു് കാണികളിൽ താല്പര്യമായി അഭ്യുത്ഥം സൃഷ്ടിച്ചെന്നിരിക്കും. അധികാല്പനികമായ ആധുനികതാവാദകഥാപ്രസ്ഥാനം മലയാളത്തിൽ സൃഷ്ടിച്ചത് അന്തരത്തിലുള്ള താല്പരിക സംഗ്രമം മാത്രമായിരുന്നു.

അധികാല്പനികതയെപ്പോലെ തന്നെ ആധുനികതാവാദ കഥാപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ മുഖ്യസ്ഥവിശേഷതയാണ് 'ആശയ പ്രചാരണം'. 'സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസത്തിന്റെ കാലഘട്ടത്തിൽ മലയാള കഥാപ്രസ്ഥാനത്തിലെ ഒരു പ്രമുഖ സഭകമായ 'അന്യാപദേശരൂപക'ങ്ങളെ ഉപജീവിച്ചുകൊണ്ടാണ് സാംഘികമാ പ്രസ്ഥാനം മുന്നേറിയത്. കഥകൾ, വികസിപ്പിച്ചെടുത്ത രൂപകങ്ങൾ ആയിട്ടാണ് അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവ റീയലിസത്തിന്റെ തിരസ്കാരമായിത്തീർന്നു. പരോക്ഷത ഇത്തരം രൂപകങ്ങളുടെ ശാപകർമ്മമായിരുന്നു. പരിചിത മനുഷ്യലോകവുമായി പ്രത്യക്ഷബന്ധമില്ലാതെ, മനുഷ്യനെ ആശയരൂപങ്ങളാക്കിത്തീർത്ത കഥകൾ, ദൈർഘ്യത്തിൽ മജ്ജയും മാംസവും നഷ്ടപ്പെട്ട ശവപേടകങ്ങൾതന്നെയായിരുന്നു. തീവ്രവാദ സാഹസികതയുടെ പരാജയത്തോടെ സാംഘികമാപ്രസ്ഥാനത്തിന് നിലനില്പില്ലാതായിത്തീർന്നു. 'സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം'ത്തെ ആവേശിപ്പിച്ചിരുന്ന ആശയവാദാത്മകതയുടെ ധർഷ്ട്യം കലർന്നതും ബാലൻസ് തെറ്റിയതുമായ സ്വരവിശേഷങ്ങളാണ്, ആധുനികതാവാദകഥാപ്രസ്ഥാനത്തിലുണ്ടായത്. കഥയെക്കൊണ്ടു പ്രധാനം അതിലടിച്ചേൽപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ആശയമാണ് എന്ന നിലപാടു സ്വീകരിച്ച സാംഘിക കഥകൾ, ശില്പപരമായ അച്ചടക്കംകൊണ്ട് സോഷ്യലിസ്റ്റ് കാൽപ്പനികത കഥാരംഗത്തു് ആവിഷ്കരിച്ചു.

സാംഘിക കഥകളുടെ പരാജയത്തോടെ മലയാളത്തിൽ നാവുനിട്ടിയ ഉപഹാസ കഥാപ്രസ്ഥാനം വീണ്ടും സർവ്വ പുച്ഛത്തിന്റെയും സർവ്വ നിരാസത്തിന്റെയും പ്രദർശനാത്മക പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. വിരുദ്ധോക്തിനിഷ്ഠമായ ശൈലിയും രൂപലേഖനവും കൊണ്ട് ആധുനികതാവാദ പ്രസ്ഥാനത്തെക്കൊണ്ടു മെച്ചപ്പെട്ട അച്ചടക്കം. ഈ ഘട്ടത്തിൽ കഥാകൃത്തുക്കൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. ആധുനികതാവാദ കഥാസാഹിത്യത്തോടെ അരങ്ങേറിയ മുതലാളിത്ത കാല്പനികതയുടെ എതിർമുഖമായിരുന്നു ഈ ഉപഹാസകഥാപ്രസ്ഥാനം. അതായതു് മുതലാളിത്ത വീക്ഷണത്തിന്റെതന്നെ അടിത്തറയുള്ള അപകാല്പനികതയാണ് അതിന്റെ മുഖ്യഭാവം. മുഖ്യത്തകർച്ചയുടെയും രാഷ്ട്രീയ

നാട്യവും ഒരു പുതിയ അച്ചടക്കത്തിലേക്കു കൂറ്റമാറാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് തുടർന്നു നാം കാണുന്നു. സർവ്വനിഷേധത്തിന്റെയും അർത്ഥശൂന്യതയുടെയും അരാജകത്വത്തിന്റെയും ആശയങ്ങൾക്കു് എതിരായിത്തീർന്നു പുഷ്പിതവർഗ്ഗജാതിയായ വീക്ഷണത്തിന്റെ ആശയ പ്രചാരണം നിർവ്വഹിക്കുന്ന 'സാംഘിക' കഥകളാണ്, മെച്ചപ്പെട്ട അച്ചടക്കം പ്രദർശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ആശയ പ്രചാരണ താല്പര്യത്തിന് പുത്തൻ ലക്ഷ്യബോധമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തത്. ഇടതുപക്ഷ രാഷ്ട്രീയ തീവ്രവാദത്തിന്റെ സാഹസികരംഗത്തും എം. സുകുമാരൻ നേതൃത്വം കൊടുത്ത ഈ സാംഘികമാപ്രസ്ഥാന രൂപീകരണത്തിനു സഹായകമായി. ആധുനികതാവാദപ്രസ്ഥാനത്തിലെ ഒരു പ്രമുഖ സഭകമായ 'അന്യാപദേശരൂപക'ങ്ങളെ ഉപജീവിച്ചുകൊണ്ടാണ് സാംഘികമാ പ്രസ്ഥാനം മുന്നേറിയത്. കഥകൾ, വികസിപ്പിച്ചെടുത്ത രൂപകങ്ങൾ ആയിട്ടാണ് അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവ റീയലിസത്തിന്റെ തിരസ്കാരമായിത്തീർന്നു. പരോക്ഷത ഇത്തരം രൂപകങ്ങളുടെ ശാപകർമ്മമായിരുന്നു. പരിചിത മനുഷ്യലോകവുമായി പ്രത്യക്ഷബന്ധമില്ലാതെ, മനുഷ്യനെ ആശയരൂപങ്ങളാക്കിത്തീർത്ത കഥകൾ, ദൈർഘ്യത്തിൽ മജ്ജയും മാംസവും നഷ്ടപ്പെട്ട ശവപേടകങ്ങൾതന്നെയായിരുന്നു. തീവ്രവാദ സാഹസികതയുടെ പരാജയത്തോടെ സാംഘികമാപ്രസ്ഥാനത്തിന് നിലനില്പില്ലാതായിത്തീർന്നു. 'സോഷ്യലിസ്റ്റ് റീയലിസം'ത്തെ ആവേശിപ്പിച്ചിരുന്ന ആശയവാദാത്മകതയുടെ ധർഷ്ട്യം കലർന്നതും ബാലൻസ് തെറ്റിയതുമായ സ്വരവിശേഷങ്ങളാണ്, ആധുനികതാവാദകഥാപ്രസ്ഥാനത്തിലുണ്ടായത്. കഥയെക്കൊണ്ടു പ്രധാനം അതിലടിച്ചേൽപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ആശയമാണ് എന്ന നിലപാടു സ്വീകരിച്ച സാംഘിക കഥകൾ, ശില്പപരമായ അച്ചടക്കംകൊണ്ട് സോഷ്യലിസ്റ്റ് കാൽപ്പനികത കഥാരംഗത്തു് ആവിഷ്കരിച്ചു.

സാംഘിക കഥകളുടെ പരാജയത്തോടെ മലയാളത്തിൽ നാവുനിട്ടിയ ഉപഹാസ കഥാപ്രസ്ഥാനം വീണ്ടും സർവ്വ പുച്ഛത്തിന്റെയും സർവ്വ നിരാസത്തിന്റെയും പ്രദർശനാത്മക പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. വിരുദ്ധോക്തിനിഷ്ഠമായ ശൈലിയും രൂപലേഖനവും കൊണ്ട് ആധുനികതാവാദ പ്രസ്ഥാനത്തെക്കൊണ്ടു മെച്ചപ്പെട്ട അച്ചടക്കം. ഈ ഘട്ടത്തിൽ കഥാകൃത്തുക്കൾ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. ആധുനികതാവാദ കഥാസാഹിത്യത്തോടെ അരങ്ങേറിയ മുതലാളിത്ത കാല്പനികതയുടെ എതിർമുഖമായിരുന്നു ഈ ഉപഹാസകഥാപ്രസ്ഥാനം. അതായതു് മുതലാളിത്ത വീക്ഷണത്തിന്റെതന്നെ അടിത്തറയുള്ള അപകാല്പനികതയാണ് അതിന്റെ മുഖ്യഭാവം. മുഖ്യത്തകർച്ചയുടെയും രാഷ്ട്രീയ



രോഗ സംക്രമണത്തിന്റെ  
ഭയം വേണ്ട

ലോകമെങ്ങും പ്രശസ്തമാകൂ. ഉപോദം സരവ്വ സാധാരണമായി ഉപയുക്ത പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിലും ഇപ്പോൾ സരവ്വ സാധാരണമായി കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. എന്തെന്നാൽ അമ്മയുടെ പാൽ പോഷക

[illegible][illegible]

ഉപമാസകമാപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ തിരസ്കാരത്തിലെത്തിനിൽക്കുന്ന പുതിയ കഥ മനുഷ്യകഥാനഗായിഗതെ വി ണ്ടുകൊണ്ടുവന്നു. സരളവും സാധാരണ വുമായ മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ ശക്തിയെ ഉപജീവിക്കുന്നു. ശ്രമിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ വരവോടെ ഏഴുതൂക്കാരത്ത് നഷ്ടപ്പെട്ടപോയ യാഥാർത്ഥ്യബോധവും തിരിച്ചറിവും ആത്മാർത്ഥതയും സത്യസന്ധതയും കഥയിലേക്ക് സാക്ഷാത്കാര്യം സ്വാഗതം ചെയ്യപ്പെടുന്നു.

II

[illegible]

മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ ഭൗതിക പ്രശ്നങ്ങൾ പരിഹരിക്കണമെന്നതാണ് ടി.

പത്തനാലേൻ മഹാ കഥാകൃത്താണെന്നു  
ഇവർ പറഞ്ഞുണ്ടാക്കി. ദാർശനികതയ്ക്കു  
തത്വചിന്താപരത എന്നൊരു അർത്ഥം  
കൂടിയുണ്ടല്ലോ. 'ചിന്ത'യില്ലാത്ത പട്ടയ്യ  
വിളയുടെയും പത്തനാലേൻറയും കഥക  
ളിൽ തത്വചിന്താപരതയുണ്ടെന്നു പറയു  
ന്നതിനെന്തർത്ഥമാണുള്ളതു്? മുറിവുവറ്റ  
നോവുന്ന കാമനകളുടെ ഗദ്ഗദ്മാണ്  
പത്തനാലേൻറ കഥ. ഏകാന്തമനസ്സിലൻ  
മനോവ്യപാരങ്ങളിൽ കാമനകളുടെ ദുഃഖ  
ക്കുറപ്പ് തുണിച്ചെർത്തിട്ടുണ്ടു്. ജീവിത  
ത്തിലൻ രക്തം. അതിൽ നിറംവീണ  
നിലപ്പുന്നില്ല എന്നു മാത്രം. ശില്പ  
ഭദ്രതയുടെ ആകർഷകത്വവും കാല്പനിക  
മനോവ്യാധിയും ആന്തരിക സ്വാതന്ത്ര  
വ്യാനത്തിൻ രീതിയിൽ ചുവടുവെച്ച  
പത്തനാലേൻ ശ്രദ്ധേയനാക്കി എങ്കിലും,  
പത്തനാലേൻ സ്വാഭാവികമായും പരിമി  
തികളുണ്ടു്. പട്ടയ്യവിളയുടെ കഥയ്ക്കു്

മറിച്ചല്ല. അനുകൂലിക്കു പകരം കമറയിൽ ബുദ്ധി പ്രയോഗിച്ചാൽ കഥ ദാർശനികമായിക്കൊള്ളുമെന്നും, ഇക്കാലത്തെ ഫലിതത്വോധത്തിൽ വമ്പിച്ച ദാർശനികതയെത്തിക്കിടപ്പുണ്ടെന്നുമാണല്ലോ പത്തനാമുണ്ടു വിട്ടു പത്തുവിളയെ പുകഴ്ത്താൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ പുറത്തുവരുന്ന ന്യായം. തന്മൂലം പത്തുവിള ദാർശനികതയുടെ പൊന്നോമനപ്പല്ലകൊണ്ട് ജീവിതത്തെ കടിച്ചുകീറുന്ന എന്ന് നാട്ടുകാർ വിശ്വസിച്ചുകൊള്ളണം. ബുദ്ധിയുടെ ശേഷിയും പരിഹാസവും കൗശലവും കഥകളിലുണ്ടെങ്കിലും പത്തുവിള സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട ദൈവത്തുകാരൻമാരുമാണ്. വിശേഷാൽ പ്രതിജീവനക്കാർ എന്ന നിലയിൽ പത്തുവിളയും പത്തനാമുണ്ടും ചെറു സാഹിത്യസേവനത്തെ വിലയിടിച്ചു കാണിക്കുകയല്ല, വിലപെടുത്തിച്ചുകാണുന്ന സമ്പ്രദായത്തെ എതിർക്കുക മാത്രമാണ് ഇവിടെ ചെറുനായ്ക്കു.

നമു്.  
കഥകളിൽ എക്സിക്യൂട്ടീവ് ഉടമസ്ഥൻ ഇക്കിളി നിറച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്ന മുക്കുനൻ കാലഘട്ടത്തിന്റെ ദാർശനികതയോടനുബന്ധിച്ച് (പാവം ദാർശനികത എന്ന വാക്കിന്റെ ഗതിക്കേട്! വിദ്യവം എന്ന വാക്കിനെക്കാളേറെ വ്യക്തമാക്കപ്പെട്ട ഒരു പദം മലയാളത്തിലുണ്ടാകിൽ അതു 'ദാർശനികത' മാത്രമാണ്.) ജീവിതാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചുള്ള ജ്ഞാനങ്ങൾ തലങ്ങം

വിലങ്ങു വിതറുക. തന്റെ നായകൻ  
 എക്സിസ്റ്റൻഷ്യലിസ്റ്റ് ആണെന്ന്  
 അവകാശപ്പെടുക. നായകന്മാർ വ്യഭിച  
 രിച്ചിട്ടുള്ള ഒരുപറ്റം പെണ്ണങ്ങളുടെ നാമ  
 വിവരപ്പട്ടിക സ്വന്തം ആഗ്രഹചിന്താപു  
 രണംപോലെ അവതരിപ്പിക്കുക. ഓംഗ്,  
 ചരസ്സ് തുടങ്ങിയ വസ്ത്ര തൊണ്ടി  
 സാധനങ്ങൾ കഥയിൽ കടത്തിക്കൊണ്ടു  
 വരിക, തലകത്തി നിലക്കുക ഇത്രയ്ക്കു  
 മൊക്കെ ചെയ്യാൽ കഥാകൃത്തു് ദാർശ  
 നീകനാവുമെന്നാണ്, പൈങ്കിളി വിമർശ  
 കർ പറയുന്നത്. ഇത്തരം ആഗ്രഹ  
 കല്പനകളും 'കല്യാണക്കഥ'കളും തമ്മിൽ  
 എത്രമാത്രം അകലമുണ്ടെന്ന് മനസ്സുൻ  
 സമചിന്തതയോടെ ആലോചിച്ചുനോ  
 കണം. ഒരു കഥാകൃത്തിന്റെ ഏതു  
 രചനയിലും അവന്റെ മാനസികനി  
 ലവാരം നിഴലിക്കുന്നുണ്ടാവും. ഉദാഹ  
 രണത്തിന് എ. വി. വിജയന്റെയും  
 എം. പി. നാരായണപ്പിള്ളയുടെയും സ  
 ക്ഷിതയുടെയും രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളിൽ  
 കൂടി കടന്നുപോകുന്നവർക്ക് അവരുടെ  
 കഥകളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന മനസ്സിനെ  
 ക്ഷിച്ച് ധാരണയുണ്ടാവും. കൗശലം താ  
 രതമേന്മ കുറവായ രചനകളിൽ, എഴുത്തു  
 കാരന്റെ മനസ്സു വ്യക്തമായും തെളിഞ്ഞു  
 നിൽക്കുമെന്നു മാത്രം. 'കിളിവനം വിളി  
 ചുഴലാം' എന്ന നോവൽ നോക്കുക.  
 ശൈലീനവും അനുഭൂതിലോലവും മുഴുത  
 മാർന്നതുമായ ഒരു മൊന്ന മനസ്സാണ് മുക  
 ടന്റേതെന്നു് ആ കൃതി വായിച്ചാൽ വ്യ  
 ക്തമാവും. മനുഷ്യബന്ധങ്ങളെ എത്രമാ  
 ത്രം മോഹകരത (Fancy) നിഷ്ഠമായാ  
 ണം മുകന്റർ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നതു്

എന്നു നോക്കുക. മുത്തുവർക്കിയുടെ രാഹേലമ്മ ഏകീയ്ക്കുന്യലിസ്റ്റു മതം സ്വീകരിച്ചാൽ മുക്കുന്ദൻ നിലവാരമുള്ള കഥകൾ എഴുതിപ്പോവു. രാഹേലമ്മയെ അതിൽനിന്നു തടഞ്ഞുനിറുത്താൻ ലോകത്തൊരു ശക്തിക്കും സാധ്യമല്ലതാനും. കൗശലത്തിലും ശിപ് പാവിയ്ക്കുരണത്തിലും രാഹേലമ്മ മുത്തുവർക്കിയെക്കാൾ വളരെ മുന്നിലാണെങ്കിലും, പ്രജ്ഞാപരമായ അഭ്യാസത്തിന്റെ മിക്കൊണ് രാഹേലമ്മയുടെ മുഖം വിചിത്രമായിരിക്കുന്നുവെങ്കിലും, ഒരു കിളിക്കുഞ്ഞിന്റെ കരച്ചിൽ രാഹേലമ്മ ഹൃദയത്തിൽ ലാളിപററുന്നതിയിരിക്കുന്നു.

കഥയെഴുത്ത് എന്ന കൃത്യം നിർവ്വഹിച്ചതിന്റെ പേരിൽമാത്രം, ഒരാരം കഥാകാരനായിത്തീരുമെന്നുണ്ടോ? അയാൾ എഴുതിയ കഥകൾ കലാഗുണമുള്ളതല്ലെങ്കിൽ പോലും അങ്ങനെ സംഭവിക്കാമെന്നുള്ളതിനു തെളിവാണ് എം. പി. നാരായണപിള്ള. മുതൽക്കു എന്ന പാമ്പാട്ടി സാക്ഷി. എം. പി. നാരായണപിള്ള ശ്രേഷ്ഠനായ കഥാകാരനാണ് എന്നു പറയുന്നതു അല്പം കടന്ന തമാശയാണ്. എം. പി. നാരായണപിള്ളയുടെയും സക്കറിയയുടെയും രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളെക്കാരും നിലവാരമുള്ള താമശ. എന്നിട്ടും നാരായണപിള്ള മഹാകാഥികപദവി എങ്ങനെ സമ്പ്രദിപിച്ചെടുത്തു എന്ന ചിന്തിക്കുമ്പോഴും

ഘടിപ്പിച്ചെടുത്ത എന്ന് ചിന്തിക്കേണ്ടതാണ്.



# അമൃതസ്പ്രേ

അമ്മയുടെ പാലിനു ശേഷം, മാത്രം

വിവരണം.  
 ഗുരുവായൂർ കോ-ഓപ്പറേറ്റീവ് മിഷൻ  
 മാർക്കറ്റിംഗ് ഫെഡറേഷൻ ലിമിറ്റഡ്,  
 പോസ്റ്റ് ബോക്സ് നമ്പർ 10, ആനന്ദം 388 001  
 ഗുരുവായൂർ.

ASPIAS-MAL6/83



நன்றாகப்: 'வெறுமனை,  
 நாளை மாலைப் பூங்கா'

എന്നിവയെക്കുറിച്ച് പ്രതിപാദിപ്പിക്കുന്ന  
സംയുക്തങ്ങളടങ്ങിയ ലഘുരേഖ  
ഭരണാഭിപ്രായം ഇന്ത്യയിൽ, ഹിന്ദി,  
കൊന്ത, ഗുജറാത്തി, തമിഴ്, മലയാളം,  
എന്നീ ഭാഷകളിലും ലഭ്യമാണ്.  
നിങ്ങളുടെ പേരും വിലാസവും  
1.25 രൂപയുടെ രേഖാ സാക്ഷ്യം സഹിതം  
പോസ്റ്റ് ബോക്സ് നമ്പർ 10124,  
ബോംബേ-400 001  
എന്ന രേഖാ വിലാസത്തിൽ അയക്കുമ്പോൾ





**3 കോടി 15 ലക്ഷത്തി  
36,000 സെക്കൻഡ് ഗാരൻറി**

# കെൽ‌ട്രോൺ ഡിജിറ്റൽ വാച്ചുകൾ

നിങ്ങൾ അണിയുന്ന ഓരോ നിമിഷവും മൂല്യവത്താണ്.

നല്ലൊരു ഡിജിറ്റൽ വാച്ച് വാങ്ങാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നോ? ഏകിൽ നിങ്ങളുടെ പണവും സമയവും ലാഭിക്കാൻ ഉതകുന്ന വിവരം ഇതാ.

നിങ്ങൾക്കു തെരഞ്ഞെടുക്കാൻ രണ്ട് തരം ഡിജിറ്റൽ വാച്ചുകളെ ഡിസ്മുള്ളൂ എന്ന് താണ് വസന്തം. ഏതു സമയത്തും പ്രവർത്തിക്കുന്ന വിലയ്ക്കായാണ് വിലകുറഞ്ഞ വിദേശ നിർമ്മിത വാച്ചുകൾ ആണ് ഒന്ന്. അവ വാങ്ങിയാൽ സുപൈൽ പാർട്ട്സും സർവ്വീസും ലഭിക്കാതെ ഡിസ്മാകും കുറയ്ക്കും. അതല്ലെങ്കിൽ ഗാരന്റിയുള്ള കെൽട്രോൺ ഡിജിറ്റൽ വാച്ചുകൾ.

അതെ, കെൽട്രോൺ വാച്ചുകൾ വർഷത്തിലെ എല്ലാ സെക്കൻഡും സ്മിരമായി സൂപ്പർഷ്വർമനയുടെ പ്രവർത്തിക്കുമെന്ന് ഗാരന്റി നൽകുന്നു. എന്തുകൊണ്ട്? കെൽട്രോൺ വാച്ചുകൾ ഹിറോച്ചി (ജപ്പാൻ) മോഡ്യൂലുകളിനുശരിയാണ് സംയോജിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത്.

സമയം, ദിവസം, തീയതി,  
പ്രകാശം. സഭയ്ക്കു  
പ്രവർത്തനങ്ങളെല്ലാം  
ഏറ്റെടുത്ത് ചുറ്റും  
ബോററി ഉപയോഗത്താൽ —  
ഒരു മൈക്രോ അംപിയറിൽ  
കുറവ് മാത്രമല്ല, കെൽട്രോൺ  
വ്യക്തത സങ്കീർണ്ണമായ  
ടെസ്റ്റിംഗും ആൻഡ്  
ഡെവലപ്പ്മെന്റ് സെൻസിബി  
ലിറ്റിനേറ്റർസ് എന്നിവയ്ക്കും  
വ്യത്യസ്തമാണ്.

ഏതാനായികം, കെൽഭ്രാണി  
 ഡിജിറ്റൽ വാച്ചുകളുടെ  
 ക്യാമറ (പവർബാങ്ക്)  
 പോലെ തന്നെ അപകട  
 യിലും ഉൽക്കണ്ഠയുണ്ടാകും.  
 രണ്ടു മോഡലുകളും - ലേഡി  
 സു, ജെൻസു. മനോജ്ഞ  
 മാധ്യമപ്രവർത്തനം ചെയ്തി  
 രിക്കുന്നു.

സുഹൃദ്യന്യായം സുഹൃദ്യന്യായം  
കൈംസം; സുഹൃദ്യം, പോന്ന  
വിചാര മിന്നൽ ഗ്രാസം ഭാഗം  
എന്നിവയാൽ നിർമ്മിച്ചത്.

സെനറ്ററുകൾ കെൽട്രോൺ ഡിജിറ്റൽ വാചുകൾക്ക് പിന്നിലാണ്.

നിങ്ങളാഗ്രഹിച്ചാൽ,  
 ഒരാളുയർക്കാലമത്രയും ഒരു  
 കെൽദോൺ വാച്ച് ഉപയോഗി  
 കരിക്കൽ കഴിയുമെന്നർത്ഥം;  
 സർവ്വവിനിയമ നിന്ദ. തിരി  
 യാതെ തന്നെ. നല്ല നല്ലകൾ  
 വിരിയട്ടെ. നിങ്ങളുടെ  
 ഏറ്റവും അടുത്തുള്ള  
 കെൽദോൺ വ്യാപാരിയെ  
 കാണൂ.

ഒരു കെൽദ്രാൺ ഡിജിറ്റൽ വാച്ച് സ്വന്തമാക്കാനുള്ള സമയം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു.

\_\_\_\_\_

കെൽട്രോൺ  
ഡിജിറ്റൽ വാച്ചുകൾ -  
കാലഘട്ടങ്ങളെ  
അതിജീവിക്കുവാൻ  
നിർമ്മിച്ചത്.

**KEKELTRON**  
Know-how to serve the people.

കേരള സ്പോർട്സ് ഇലക്ട്രോണിക്സ് ഡെവലപ്മെന്റ് കോർപ്പറേഷൻ ലിമിറ്റഡ്

കൺസ്യൂമർ ഇലക്ട്രോണിക്സ് ഡിവിഷൻ, ശാസ്തമംഗലം, തിരുവനന്തപുരം-695010 ഫോൺ 63106.

BRANCH OFFICE  
Syrian Church Road, Near Spencer Junction, Trivandrum-695 001. Phone: 60241

ൺ ഉപജാപത്തിന്റെ ദേശീയാതിർത്തി കളെ ബോധിപ്പിക്കുകയും സക്കറിയ മരൊറാ പ്രസ്ഥാനമായി മുന്നോട്ടു വരുന്നതു്.

ഉപഹാസം ഒരു ജീവിതവികസനരീതിയായി സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ള ഏഴത്തുകാർ നമുക്കുണ്ട്. അങ്ങനെയുള്ള ഉപഹാസജാലികൾ സക്കറിയയ്ക്കുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യകഥകൾ വായിച്ചിട്ടുള്ളവർ സമ്മതിക്കുകയില്ല. ഉപഹാസം കാലത്തിന്റെ പ്രവണതയായിത്തീർന്നുവോ, അതിന്റെ ഭാഗമായിത്തീർന്ന ഏഴത്തുകാരും ഉണ്ട്. സക്കറിയ രണ്ടാമത്തെ വിഭാഗത്തിൽ പെടുന്നു. പാശ്ചാത്യരായ ഏക്സിസ്സൻഷ്യലിസ്റ്റ് ഏഴത്തുകാരെ രചനകൾ മുതലാളിത്തത്തിന്റെ ആധിപത്യദുർഗ്ഗങ്ങളാക്കെതിരെ പൊരുതിച്ചതായാ മാനുഷികാവസ്ഥയുടെ ഉല്പത്തിയെക്കുറിച്ചുള്ള മലയാളത്തിലെ ഏക്സിസ്സൻഷ്യലിസ്റ്റ് ദുഃഖാവസ്ഥകൾ വെളിപ്പെടുത്തിയതിന്റെ വിഷയഗന്ധമേയ്ക്ക് മനുഷ്യാവസ്ഥയിലുണ്ടായ മൂല്യപ്രതിയുടെ കാലാനുരൂപമായിത്തീർന്നു; ചുരുക്കത്തിൽ മുതലാളിത്ത സം.സംകാരത്തിന്റെ കാലാനുരൂപം. മലയാളത്തിലെ ആധുനികതാവാദം ക്യാപ്പിറ്റലിസ്റ്റ് റൊമാൻറിസിസമാണെന്നു പറയുന്നത് അതുകൊണ്ടാണ്. തുടർന്നുള്ള സം.ഘകഥകളുടെ കാലത്തു സോഷ്യലിസ്റ്റ് റൊമാൻറിസിസമുണ്ടാവുന്നു. സോഷ്യലിസ്റ്റ് റൊമാൻറിസിസത്തിന്റെ അന്ത്യഘട്ടങ്ങളാണിവെന്നു ക്യാപ്പിറ്റലിസ്റ്റ് നിയമലിസ്ഥാണ് ഉപഹാസകഥാപ്രസ്ഥാനം. ഉപഹാസകഥാപ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ കാലത്തു നമ്മുടെ സാഹിത്യരംഗത്തു വളരെ പ്രസക്തമായ ഒരു കാര്യം സംഭവിക്കുന്നു. ദേശഗോപുരപരിസരങ്ങളിലെ വ്യക്തിനിഷ്ഠതാവാദത്തിന്റെ വിശ്വസിച്ചിരുന്ന ആധുനികതാവാദത്തിന്റെ അതുല്യ പ്രതിഭകൾ പരസ്യമായി

രാഷ്ട്രീയ കാര്യങ്ങൾ എഴുതിത്തുടങ്ങണം. കാല്പനികതയുടെ ദർശനപരമത്തിൽ നിന്ന് പുതിയൊരു 'വ്യക്തോക്തി' നിയമിച്ച് അതിന്റെ പരമ്പരയിലേക്ക് അവർ ഇറങ്ങിവരുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന് 'ഐ. പി. വിജയനും, സക്കറിയയും, എം. പി. നാരായണപിള്ളയും സ്ഥിരം രാഷ്ട്രീയ പക്കി വെച്ചുമാറാതിരിക്കുന്നതു ശ്രദ്ധിക്കുക. ഐ. പി. വിജയൻ, മുൻപും ഒരു കാട്ടിനിസ്സ് എന്ന നിലയിൽ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട്, പക്ഷേ പരസ്യമായ രാഷ്ട്രീയപരച്ചുവെച്ച് വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യവാദികളും, രാഷ്ട്രീയ നിരപേക്ഷതയും, സാമൂഹ്യപ്രതിബദ്ധതാവിരുദ്ധതയായ ആത്തിയ ബുദ്ധിജീവികൾ നേതൃത്വം കൊടുക്കുന്ന കാലമാണിത്'. ഗുഗുലുക്കുറായി എന്നതായ ഒരു ആക്ഷേപഹാസ്യപദ്ധതി അവരുടെ ലേഖനങ്ങളിലുണ്ട്. അതിന്റെ മറ്റൊരു പകർപ്പാണ് അവരുടെ ഉപഹാസകൃതികൾ. ക്യാമ്പിറാലിസത്തിനുള്ള മായ ഒരു മനഃസ്ഥിതി ഗുഗുലായി സൂചിക്കുകയും, എന്നാൽ രാഷ്ട്രീയ നിരപേക്ഷതാവാദത്തിന്റെ ഭാഗമായുള്ള സർവ്വപുഷ്പകാരികളെപ്പറ്റി സമാജം തങ്ങൾ നടത്തുന്നത് എന്ന് വായനക്കാരെ ബോധിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന തരം എം. പി. നാരായണപിള്ളയുടെയും സക്കറിയയുടെയും കൃതികളിലാകേണ്ടത്. സർവ്വവും

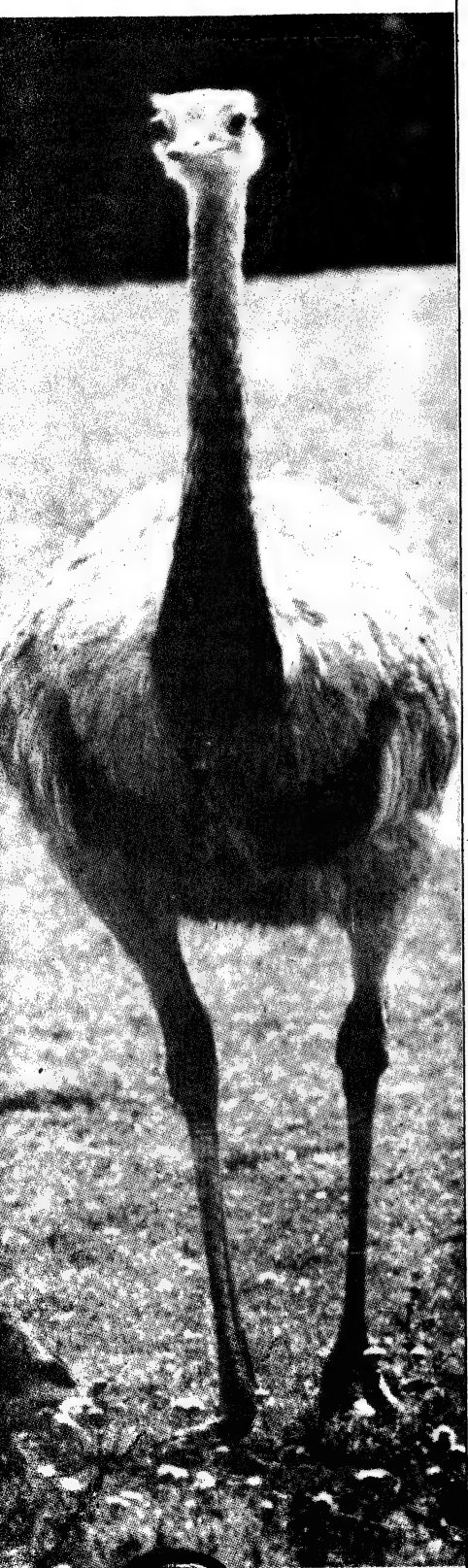
തിന്നു നിറഞ്ഞതും. അപഹാസ്യവുമാണെന്നു സ്ഥാപിച്ചാലേ പണത്തിനുവേണ്ടി മനുഷ്യനെ കച്ചവടച്ചരക്കാക്കുന്ന വിപണനനിതി വിജയിക്കുകയുള്ളു. അതുകൊണ്ട് ജീവിത മൂല്യങ്ങളെപ്പറ്റി വിശ്വാസം വച്ചുപുലർത്തുന്ന സാധാരണക്കാരുടെ ബുദ്ധിജീവിയാർഷ്ട്യം ഉപയോഗിച്ചു വഹിക്കുക. വിപണനവും മനുഷ്യന്റെ മൂല്യബോധവും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനം. മുതലാളിത്തത്തിന്റെ അനിവാര്യ സൃഷ്ടിയാണ്. മുതൽ സംഭരിക്കുന്നതിൽ ശ്രേഷ്ഠത കണ്ടെത്തുന്ന മുതലാളിത്തത്തിന്റെ പക്ഷത്തുനിന്നുകൊണ്ട് മനുഷ്യസംസ്കാരത്തെ അധികേച്ഛപിക്കുകയും വിപണനവാദപോഷിച്ചതെ ശുശ്രൂഷിക്കുകയും ചെയ്യുക എന്നതാണ് സക്കറിയയുടെയും നാരായണപിള്ളയുടെയും ജീവിതനയം. ചുരുക്കത്തിൽ ആധുനികതാവാദകാലത്തെ അർത്ഥശൂന്യതാ സർവ്വസംഭോഗകാലാനിരത, അകാലപനികമായ വിപണനവാദത്തിന്റെ പര്യവേഷണത്തിലേത്തി നില്ക്കുന്നത് സക്കറിയയിലും നാരായണപിള്ളയിലും വ്യക്തമായി കാണാം. പേരിടപേരാനയനിഷ്പക്ഷതയുടെയും വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യമൂല്യത്തിന്റെയും പ്രച്ഛന്നതയുള്ളതിനിന്ന് അവരുടെ ഗുഹതാല്പര്യങ്ങൾ പുറത്തേക്കുതിവന്ന സന്ദർഭങ്ങൾ നിരവധിയാണ്. വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യ നിഷേധത്തിന്റെ പേരിൽ പോളണ്ട്-അഫ്ഗാനിസ്ഥാൻ സംഭവങ്ങളെ കഠിനമായി വിമർശിക്കുന്ന ഏഴുതുകാരൻ, പാഷ്ലോ നെത്രുടയെയും അലൻഡെയെയും കൊന്ന പട്ടാളഭരണാധികാരിയുടെ അടർളതവെശിപ്പുങ്ങളെ പ്രകീർത്തിക്കുമ്പോൾ, ആത്മീയസ്വാതന്ത്ര്യ പ്രേമത്തിന്റെ കള്ളി വെളിച്ചത്താവുന്നതല്ല.

ഈ ആത്മ പഞ്ചനാ മനഃസ്ഥിതിയുടെ ചുവട്ടിൽനിന്നുവേണം. സക്കരിയാക്കഥകളിലെ ഉപഹാസപരമായ ജീവിതവിഷയങ്ങളെ ഹരിക്കേണ്ടെന്നത്. ആ ജീവിതവിഷയങ്ങളിൽനിന്നു ഗരിമ, അതുകൊണ്ടുതന്നെ ചർച്ചാവിഷയമാക്കുന്നില്ല. ഏകിലും ഒരു കാര്യമെന്നു വ്യക്തമായി പറയാം. വിജയന്റെ ജീവിതവിഷയങ്ങളെ സമഗ്രമായി പഠിക്കുമ്പോൾ വിജയന്റെ കഥകളോടൊപ്പം, ഭാഷാകാലാനുസൃതമായ 'ഇരുപതു'ത്തെയും പരിഗണിക്കേണ്ടതുണ്ട്. രണ്ടു പരസ്പരം പൂർക്കളാണീവ്. അതുപോലെ പരസ്പരപൂർവ്വകങ്ങളാണ് സക്കരിയാ-നാരായണപിള്ളമാരുടെ രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളും കഥകളും. ഒന്നു മറ്റൊന്നിന്റെ കണ്ണാടിയാണ്. വിരുദ്ധോക്തിതന്ത്രവും ബുദ്ധിമുട്ട്കളുള്ള വസ്തുതാവികലനവും ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. നല്ലിലും ശ്രദ്ധയോടെയുള്ള പൊതുലോകം. സക്കരിയായുടെ രാഷ്ട്രീയതാഴെപ്പറയാനുമാകുന്നതും, മുട്ടത്തുവർക്കി സംസ്കൃതത്തിനെന്നതിന്റെ ഉയർത്തിയ ആക്ഷേപഹാസ്യവുമായി തട്ടിച്ചുനോക്കുക. മുട്ടത്തുവർക്കി കാര്യം. സക്കരിയായുടെ ഭാഷയുണ്ടെന്നു തോന്നാം. പക്ഷെ, മറ്റൊരു തോന്നലും. പാരമ്പര്യവുമുള്ള പരി

ഹാസം. ഒരു പക്ഷിയുടെ മനസ്സിനുപോലും സാധ്യമാവുന്നതാണെന്ന് മുത്തുവർക്കിയുടെ ഏറ്റവും മികച്ച സാഹിത്യകൃതി എന്ന് അധിഷ്ഠിപ്പിക്കപ്പെടാവുന്ന സസ്യകൃതിവർഗ്ഗപരീക്ഷ തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്. മുൻ വിധിയും അന്യവിശ്വാസങ്ങളും മാറ്റിവെച്ചിട്ട് മുത്തുവർക്കിയുടെ പത്രികയും സക്കറിയയുടെ രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ദൂരവും സക്കറിയയുടെ രാഷ്ട്രീയ ലേഖനങ്ങളും സക്കറിയയുടെ ഉപഹാസകഥകളും തമ്മിലുള്ള മാനസിക ബന്ധവും പരിശോധിക്കുക. നസ്രാണിക്കുമായിർന്നിന്നു നസ്രാണിക്കുമായിലേക്കുള്ള അകലത്തെപ്പറ്റി വ്യക്തമായ ധാരണ നമുക്കുണ്ടാവും..

വിപണനതന്ത്രങ്ങൾ സാഹിത്യം നി  
യന്ത്രിക്കപ്പെടുമ്പോൾ സാഹിത്യക്ഷേപ  
വും മത്സ്യക്ഷേപവും ഒരേഗതിയിലാ  
വുന്നു. മത്സ്യത്തിന്റെ തൂക്കവും വലിപ്പവും  
വർദ്ധിപ്പിക്കുവാനുവേണ്ടി മത്സ്യത്തിനു  
ള്ളിൽ അമോണിയം പൊടി കടത്തുന്ന  
സമ്പ്രദായമുണ്ട്. അതു മത്സ്യത്തിന്റെ  
ഗുണത്തെയും ഉറക്കൊള്ളുന്നവന്റെ ശരീ  
രത്തെയും ദോഷകരമായി ബാധിക്കും.  
കമ്മ്യൂള്ളിൽ 'ഓർഗാനിക് ത'യുടെ  
മായം കലർത്തുമ്പോൾ സംഭവിക്കുന്നതു  
ഇതുതന്നെയാണ്. അങ്ങനെ ഓർഗാനിക്  
തയുടെ മായം ചേർത്ത കമ്മ്യൂള്ളി മുഴുപ്പും  
വലിപ്പവും ഓരോപുതിയ കമ്മ്യൂണിറ്റി  
യ്ക്കൊന്നാണ് പുതിയ കഥ തീരെ ചെറു  
താണെന്ന വീശാസത്തിനു സാക്ഷ്യത  
വർദ്ധിക്കുന്നതെന്ന മാത്രം.

വവന്തത്തെക്കുറിച്ചുള്ള മഹത്വപ്രതിഷേധം ഇനിയും നമ്മുടെ കലാരംഗത്തു നിന്നു പൂർണ്ണമായും വിടവാങ്ങിയിട്ടില്ല. കവിയങ്ങൾ പ്രാർത്ഥനയും ദേശകാലങ്ങളെ അട്ടിമറിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിന് ഇനിയും ദൃഷ്ടാന്തങ്ങളുണ്ട്. നിർമ്മാണം. കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു ചലച്ചിത്രത്തെപ്പറ്റി പ്രേഷകർക്കു നല്കുന്ന മുന്നറിയിപ്പ് പത്രങ്ങളിൽക്കണ്ടതു്: “വിശ്വ ചലച്ചിത്രവേദിയിൽ ഇടതടവില്ലാതെ ചർച്ച ചെയ്യപ്പെടാൻ സാദ്ധ്യതകളുള്ള അശുഭത കലാസൃഷ്ടി!” സൗരയൂഥത്തിന്റെ സത്തു ചിത്രത്തെ തകർക്കുന്ന ഭാർഗവതിക സാഹിത്യം മാത്രമേ രചിക്കൂ എന്നു വാശി പിടിച്ചിരിക്കുന്ന വിശ്വ മഹാകഥാകാരന്മാർ ഇനിയും കൊച്ചുമലയാളത്തിൽ അപരേഷിക്കുന്നു. അവർ പിടിവാശി ഉപേക്ഷിക്കണം. കാരണം അത്തരം ഭാർഗവതികസാഹിത്യം ആണവയുദ്ധത്തെക്കാൾ മനുഷ്യരാശിക്കു ദോഷം ചെയ്യും. കഥ നിളാതടീയുടെ എളിമയിൽനിന്നും പശിമരാശി മണ്ണിന്റെ തനിമയിൽ നിന്നുതന്നെ ജനിച്ചവരല്ല. സഹ്യന്റെ മലമേഖല കഥയെ കൊണ്ടുപോവുന്നതിൽ കൊണ്ടുപോവാവട്ടെ.



കെ. രാജേന്ദ്രബാബു

# അമേരിക്കൻ

## വയ

മനുഷ്യരുടെ ഇടയിൽ ചില വിഭാഗങ്ങൾക്ക് നെിലധികം ഭാര്യമാർ ആകാം. സ്വഹർത്തൃത്വം അംഗീകരിക്കുന്ന ജനവിഭാഗങ്ങളുമുണ്ട്. എങ്കിലും അവരുടെയിടയിൽ ഭാര്യയും, ഭർത്താവും കൂട്ടികളുമടങ്ങുന്ന സംഗ്രഹകുടുംബമാണ് സർവ്വസാധാരണമായിട്ടുള്ളത്. മൃഗങ്ങളുടെയും പക്ഷികളുടെയും കുടുംബ ജീവിതത്തിലേക്കു കടന്നു ചെന്നാൽ മനുഷ്യരെപ്പോലെതന്നെ ഏകപത്നീപ്രതക്കാരെയും മരണം വരെ ഇണ പിരിയാത്ത ദമ്പതികളെയും കാണാം. യാതൊരു തത്വദീക്ഷയുമില്ലാതെ കണ്ട പെണ്ണുങ്ങളാക്കൊക്കെ ദാമ്പത്യം ഉറപ്പിക്കുന്ന ആണുങ്ങളും മനസ്സിനിണങ്ങിയ എല്ലാ ആണുങ്ങളുമായി ഇണ ചേരുന്ന പെണ്ണുങ്ങളും ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ചില ജീവികളുമുണ്ട്. അടുത്തതിൽ എന്തുകൊണ്ട് മുൻപന്തിയിൽ നില്പാൻ യോഗ്യതയുള്ള ഒരീനം പക്ഷിയാണ് അമേരിക്കൻ റിയ. പറക്കാൻറയാത്ത ഈ പറവകൾ ഭേകപ്പക്ഷികളെ ഭാർമ്മിപ്പിക്കുന്നു.

വലിപ്പം കൂടിയ, പറക്കാനറിയാത്ത പല പക്ഷികളുമുണ്ട്. റിയ, ഭേകപ്പക്ഷി കിവി, കസോവർ, എറ എന്നിവയാണ് ഇക്കൂട്ടത്തിൽ പ്രധാനികൾ. പണ്ടൊരു കാലത്ത് ആകാശം സ്വന്തമാക്കിയിരുന്ന പക്ഷികൾ പ്രപിതാമഹന്മാരായിട്ടുള്ള ഇവ പരിണാമത്തിന്റെ ഗതിയിൽ ഏന്നോ നിലത്തിറങ്ങി ഭാടിത്തുടങ്ങിയതായിരിക്കണം. നിലത്തു നടന്നും, ഭാടിയും ജീവിതം പോക്കാനുതകാമു കാലാന്തരത്തിൽ ഉചിതമായ അവയവഘടന ഇവയ്ക്കൊക്കെ ഉണ്ടായിവന്നതാകാം.

കഴുത്ത് നിവർത്തിപ്പിടിച്ചാൽ ഒന്നേ മുക്കാൽ മീറ്ററോളം ഉയരംവരുന്ന ഒരു പക്ഷി. വളർച്ച മുറുമ്പോൾ അതിന് ഇരുപത്തിയഞ്ചു കിലോഗ്രാം ഭാരം കാണും. തലയിലും കഴുത്തിലും നാമമാത്രമായ രൂവലുകളേ ഉള്ളവെന്ന് പരികിലും, ഉടലിന്റെ ഭേദമൊലും മാർദ്ദവമുള്ള രൂവൽ നിറഞ്ഞുനിലക്കുന്നു. അമേരിക്കയിലെ ഏറ്റവും വലിയ പക്ഷിയായ ഇതിന് നീണ്ട കാലുകളും, ഭാരോ കാലിലും മുക്കുന്നു വിരലുകളുമുണ്ട്. ആഫ്രിക്കയിലെ ഭേകപ്പക്ഷിക്കൊക്കെ

ഈർണ്ണ വിരലുകൾ മാത്രമേയുള്ളൂ. ആണം പെണ്ണും കാഴ്ചയിൽ ഒരുപോലെയാണ്. പക്ഷേ ആണിന് പെണ്ണിനെ അപേക്ഷിച്ച് അല്പം വലിപ്പമുണ്ടാകുന്നു. കോമൺ റിയ, ഡാർവിൻസ് റിയ എന്നീ രണ്ടിനങ്ങളെ ഇവയുടെ കൂട്ടത്തിൽ കാണാൻ കഴിയും. മുകളിൽ ബ്രൗൺ കലർന്ന ചാരനിറവും, അടിവശം വെളുത്തതാണ് കോമൺ റിയ. വടക്കുകിഴക്കൻ ബ്രസീൽ മുതൽ മധ്യആർജൻറീനവരെയുള്ള പ്രദേശമാണ് കോമൺ റിയയുടെ ജന്മഭൂമി. എണ്ണത്തിൽ കുറവുള്ള ഡാർവിൻ റിയയാകട്ടെ വെള്ളപ്പള്ളികളോടുകൂടിയ ബ്രൗൺ പട്ടയണിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തെക്കൻ പെറുമുതൽ തെക്കൻ ആർജൻറീന വരെയുള്ള ഭൂവിഭാഗങ്ങളിലാണ് ഇവ വളരുന്നത്. തെക്കേ അമേരിക്കയിലെ സ്റ്റേപ്പി പൽ പ്രദേശങ്ങൾ സ്വന്തമാക്കിയിട്ടുള്ള ഈ പറക്കാൻറയാത്ത പറവകൾ പൽക്കാടുകളിൽ നിന്ന് എപ്പോഴും അകന്നുകഴിയുന്നു.

ഇരുപതു മുപ്പതു എണ്ണമടങ്ങുന്ന സംഘമായാണ് ഇവ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നത്. പ്രായംചെന്ന ആൺപക്ഷികൾ എപ്പോഴും ഒറ്റയാന്മാരായിത്തന്നെ കഴിയും. ശത്രുക്കളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം പരിസരത്തുണ്ടായാൽ ഭാടി ഒളിക്കുകയോ ഏതെങ്കിലും ചെടികൾക്കിടയിൽ മാറുകയോ ചെയ്യുന്നു. നല്ല മെയ് വഴക്കുള്ള റിയയ്ക്ക് അതിവേഗം ഭാടാനും അനായാസം ഭഴിഞ്ഞുമാറാനും കഴിയുന്നു. വേഗത്തിൽ ഭാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുക പെട്ടെന്ന് വളവ് തിരിയേണ്ടിവരുമ്പോൾ ഒരു ചിറക് ഉയർത്തിപ്പിടിക്കും. കേൾക്കാനും കാണാനും അതിശയകരമായ സിദ്ധിയുള്ള പക്ഷികൾ. അക്കാലത്താൽ ശത്രുക്കളെ അകലെവച്ചുതന്നെ മനസ്സിലാക്കാൻ ഇവയ്ക്കു സാധിക്കുന്നുണ്ട്. ഒരു സർവ്വജ്ഞായ റിയയ്ക്ക് പച്ചിലയും പഴങ്ങളും എന്നതുപോലെ ഭാത്ത്, നത്തു തുടങ്ങിയ പ്രാണികളും പശുമാണ്. സസ്യവും, ഭാസവും മാത്രമല്ല, തിളക്കമുള്ള ഏതു വസ്തുക്കളും ഇവ വെട്ടി വിഴുങ്ങുന്നു. വെള്ളം കുടിക്കണമെന്ന വിചാരമേ ഈ പക്ഷികൾക്കില്ല. പകരം ധാരാളം ചാറുള്ള പച്ചിലകൾ അകത്താക്കും.

സെപ്റ്റംബർ മുതൽ ഡിസംബർ

വരെയുള്ള മാസങ്ങളിലാണ് റിയ ഇണ ചേരുകയും മുട്ടയിടുകയും ചെയ്യുന്നത്. കാമിനിമാർക്കുവേണ്ടിയുള്ള കലഹങ്ങൾ ഇക്കൂട്ടരുടെയിടയിൽ സർവ്വസാധാരണമാണ്. കരുത്തനായ ഒരു ആൺപക്ഷി ഒരുപാറം പെണ്ണുങ്ങളെ സ്വന്തമാക്കുകയും തന്റെ സാമ്രാജ്യത്തിലേക്കു അതിക്രമിച്ചു കടക്കുന്ന മറ്റു ആണുങ്ങളെ ഒക്കെ ആട്ടിപ്പായിക്കുകയും ചെയ്യും. മൃഗശാലയിൽ വളരുന്ന റിയപക്ഷികൾ ഇണ ചേരുന്ന മാസങ്ങളിൽ സൂക്ഷിപ്പുകാരനെ പ്പോലും കൂട്ടിനുള്ളിൽ കടക്കാൻ അനുവദിക്കാറില്ല.

ഒരു ആൺ പക്ഷി തന്റെ കഴുത്തിലെ രൂവലുകൾ വിറപ്പിക്കുമ്പോൾ മനസ്സിലാക്കാം. അവൻ ഇണചേരാൻ ഒരുങ്ങുകയാണെന്നു. ക്രമേണ ദേഹമാസകലമുള്ള രൂവലുകൾ നിവർന്ന് വിറച്ചു തുടങ്ങും. പിന്നെ മുമ്പോട്ടും പിമ്പോട്ടും ഭാടിക്കൊണ്ട് അവൻ ഒരു നൃത്തം.ഗ. അന്തരിപ്പിക്കും. അപ്പോഴൊക്കെ കഴുത്ത് നിവർന്നു, ചിറകുകൾ വിടർന്നുമാറിക്കൊള്ളും. പ്പോഴൊക്കെ സ്വരത്തിൽ സംഗീതവും ആലപിക്കുന്നുണ്ടാവും. നൃത്തവേളയിൽത്തന്നെ പെൺപക്ഷിയെ സമീപിക്കുകയും അപ്പോൾ അവൾ ഇണചേരുന്ന പോയിൽ നിന്നു കൊട്ടുകയും ചെയ്യും. ഒരു സീസണിൽ അവൻ ഭേതവധി പെൺ പക്ഷികളുമായി ദാമ്പത്യം പങ്കുവയ്ക്കും. തരം കിട്ടിയാൽ ഏതെങ്കിലും ആണിനോടൊപ്പം അവളും രാിക്കും. ഇണചേർക്കുക മുട്ടയിടുക എന്നീ രണ്ടു കർമ്മങ്ങളെ പെൺ പക്ഷിക്കുളളു. കൂട്ടുകൂടുക, മുട്ടയടയിരിക്കുക, കണുക്കളെ വളർത്തുക തുടങ്ങിയ വിഷയം പിടിച്ചു പണികളൊക്കെ ആൺ പക്ഷികൾ ഏറ്റെടുക്കുന്നു.

നിലത്ത് ഒരു കഴി കത്തിക്കഴിയുമ്പോഴേക്കു കൂടായി. ഏതാണ്ട് ഒരു മീറ്ററോളം നീളവും മുപ്പതു സെന്റിമീറ്റർ ആഴവുമുള്ള കഴികൾ. ഒരു സീസണിൽ പെൺപക്ഷി പതിനൊന്നുമുതൽ പതിനേഴു മുട്ടകൾവരെയിടും. താരതമ്യേണ ചേർന്ന എല്ലാ ആൺപക്ഷികളുടെയും കൂട്ടകളിലായി ഇവ മുട്ടകൾ നിക്ഷേപിക്കുന്നു. ആൺപക്ഷികൾ അവയുണ്ടാക്കിയ കൂട്ടകളിലേക്കു മുട്ടയിടാനൊരുങ്ങിനിൽക്കുന്ന പെണ്ണുങ്ങളെ ആനയിക്കാറുണ്ട്. ഒരു കൂട്ടിൽ പല പെൺപക്ഷികളുടെതായി ഏതാണ്ട് എൺപതോളം മുട്ടകളുണ്ടായിരിക്കും. ഒരു മുട്ടയ്ക്ക് ശരാശരി അര കിലോഗ്രാം ഭാരം കാണും. ഇളമേഞ്ഞ നിറത്തിൽ മിനുസമുള്ള പുറംതോടോടു കൂടിയ മുട്ടകൾ. ഒരു മുട്ട പൊട്ടി വിരിയാൻ നാല് പന്ത്രണ്ടുവയസ്സോളമെടുക്കും. ആകെത്തുളള എൺപതു മുട്ടകളിൽ പത്തോ പതിനഞ്ചോ മാത്രമേ വിരിഞ്ഞു കണുക്കുണ്ടാകാറുള്ളൂ. പിന്നെവിഴുമ്പോൾ മഞ്ഞ നിറത്തിൽ കുറഞ്ഞ വരകളുമായി വരുന്ന കണുക്കുകൾക്ക് രണ്ടു വായസ്സു പ്രായമാകുന്നതോടെ മാതാപിതാക്കളുടെ ചരായ പകർന്നുകിട്ടുന്നു. പിറന്നു മുൻവർഷമേ ഇത്തരം ഇവയ്ക്ക് ലൈംഗികമായ പ്രായപൂർത്തിയേയ്ക്കൂ. ഈ പക്ഷികൾക്കു ഒരു ദമ്പതിയാണു്. നല്ല വിശപ്പു തോന്നിയാൽ തിന്നാൻ ഭാരാന്നും കിട്ടിയി

ല്ലെങ്കിൽ സ്വന്തം കണുക്കുകളെത്തന്നെ പിടിച്ചു തിന്നുന്ന ശീലമാണു്.

ഇറച്ചിതിന്നാൻ തചിയുള്ളതല്ല എന്നു വരികിലും, മനുഷ്യർക്കു് ഇവയെ പിടിക്കുക എന്നതു് ഒരു ഹരമാണു്. കൂട്ടിക്കെട്ടിയ മൂന്നു ചരട്ടുകളിൽ കല്ലുകൾ കൊത്തുതിട്ട്, അതെടുത്തൊരിത്താണു് ചിലർ ഇവയെ പിടിക്കുന്നത്. അററത്തു് കല്ലുകളുമായി ചെല്ലുന്ന ചരട്ടു് ഇവയുടെ കാലിൽ കരുങ്ങുകയും ഭാടാനാകാതെ പക്ഷി നിലത്തുവീഴുകയും ചെയ്യും. പൊടി തുടയ്ക്കുന്ന ബ്രഷുകളൊക്കാൻ ഇവയുടെ രൂവലുകൾ ഉപയോഗിക്കാറുണ്ടു്. ഇതിന്റെ ഒരു

മുട്ട പന്ത്രണ്ടു കോഴിമുട്ടയ്ക്കു തുല്യമാണെന്നു പറയപ്പെടുന്നു. പല മൃഗശാലകളിലും റിയ വളരുന്നുണ്ടു്. ഫ്രാങ്ക്ഫർട്ട് മൃഗശാലയിലുണ്ടായിരുന്ന റിയപ്പക്ഷികളുടെ മുട്ട ഇൻകുബേറ്ററിൽവെച്ചു് വിരിയിച്ചെടുത്തുണ്ടു്. 1955 മുതൽ 67 വരെയുള്ള പന്ത്രണ്ടു വർഷക്കാലത്തിനുള്ളിൽ അവയ്ക്കു് അങ്ങനെ 273 റിയക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ സന്മാരിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു.



# കാലം

## ഈ ലക്കത്തിൽ (91)

- എം. സി. രാജനാരായണൻ മുകുന്ദൻ കാരാണി
- പി. എ. മ. മാത്യുസ് സിദ്ധാർത്ഥൻ പരുത്തിക്കാട്
- ഉണ്ണി ജോസഫ്
- കിളിമാനൂർ മധു
- എസ്. കെ. വസന്തൻ
- വി. എം. ജി. പണിക്കർ
- സുര്യഗോപൻ
- കെ. കുട്ടി
- വി. പി. മനോഹരൻ
- സുരേഷ് കിഴക്കേപ്പുറം
- വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ
- ഹാഹിഹൻ പരമാര
- കോട്ടയം പുഷ്പനാഥ്
- എന്നിവർ എഴുതുന്നു.
- കൂടാതെ ചിത്രകഥകൾ.

വില: 1-50



ജോപ്പാൽ: ഡിസംബർ 1984  
ഒന്ന്

വേറേ മന്തത്തിന്റെ, കണ്ണുപൊട്ടിക്കുന്ന മുടൽമഞ്ഞിൽ,  
നിനിയുടെ പാവങ്ങളെ എവിടെ കഴിച്ചു മുടി, ജോപ്പാൽ?  
ആഗ്രഹമായ നിശയുടെ കറുത്ത മൗനത്തിലൂടെ മരണം.  
വെളുത്ത പല്ലിളിച്ച് പതുപതുത്ത കാലുകളിൽ നടന്നെത്തിയോ?  
നിന്റെ കടലുകളിൽ തളർന്നുയരുന്ന അച്ചുനം. അമ്മയുടെ മടിയിൽ  
അതു ശബ്ദം കേൾപ്പിക്കാതെ വന്നുകിടന്നുവോ?  
പ്രാണവായുവിന്റെ മോഹകവേഷമണിഞ്ഞെത്തിയ മരണം.  
അവരുടെ പഴയണിഞ്ഞൊട്ടിലുകളെ മുലയൂട്ടി  
ശവമഞ്ചങ്ങളാക്കി മാറ്റിയോ?  
പോയ വൈശാഖത്തിൽ ഞാനവിടെ വന്നപ്പോൾ  
താളംമസ"ജിദിനു മുന്നിൽക്കണ്ട് പ്രവാചക മുഖമുള്ള വൃദ്ധനെത്തുപററി?  
ഹനുമാൻഗന്ധിൻ മുമ്പുമാലകൾ വിററുന്ന  
സുന്ദരിയായ ആ ഭീൽ യുവതിക്കെത്തുപററി?  
വർഷത്തിലെ ഇത്രാവതിനടിയെപ്പോലെ മഞ്ഞിഡ"ഗഡിൽ സംസാരിച്ചുനടന്ന  
ഷാജഹാൻബാദിലെ രോഷാകലരായ ചെറുപ്പക്കാർക്കെത്തുപററി?  
എത്രപററി പഴയ ജോപ്പാലിലെ ദർഗ്ഗാക്ഷേത്രത്തിനു മുന്നിൽ  
'ഗുലാബും' കർപ്പൂരവും വിററുന്നതേ ആ കൊച്ചുപെൺകുട്ടിക്കു?  
സിന്ധികോളനിയിലെ ഇലകളിലും മേലങ്ങളിലും കിളിച്ചിറകുകളിലും  
കവിതയെഴുതാൻ കൊതിച്ചു കഞ്ഞിമഞ്ഞ് ജീവിനോ?  
എവിടെ അമ്മ, കൃഷ്ണൻ, പന്നാ, റസിയാ?  
എവിടെ ലാച്ചിയുടെ നായ്ക്കുട്ടിയും രോശ്നിയുടെ തത്തമ്മയും?  
നിന്റെ നീലത്തടാകങ്ങൾക്കുമുകളിൽ പണ്ടേ  
മരിച്ചു കട്ടികളുടെ മുഖവുമായി പറന്നുനടന്ന വവാലുകളോ?  
ശാലാക്ഷണകളിലെ കറുത്തതെരുവുകളിൽ ഗ്രീഷ്മത്തിനെതിരെ  
ജീവന്റെ കൊടികളുയർത്തിയിരുന്ന നിന്റെ വാകമരങ്ങളും കരിഞ്ഞുവോ?  
നിന്റെ പാതിരകളുടെ ഇരുട്ടു തണുപ്പുകൊണ്ട്  
ശൂശാനങ്ങളിലെറിയുന്ന കഞ്ഞിക്കണ്ണുകളുടെ നീലയ്ക്കാത്തവെളിച്ചമോ?  
നിന്റെ പുലരികൾക്കു്, കരിഞ്ഞ കുറുപ്പല്ലിൽ പിടഞ്ഞുവീണ  
പശുക്കിടാങ്ങളഴുകുന്ന ഗന്ധമോ?  
നിന്റെ പതിനായിരം കരുടർക്കു വഴികാട്ടാൻ ഒരിക്കലും  
കൂടുന്നയാത്ത കിളികളുടെ മരിച്ചുപോയ പാട്ടോ?

രണ്ടു്

വത്ര, തെരുവോരങ്ങളിൽ കഴിച്ചു മുടിപ്പട്ടവാ  
നിരാലംബരായ മനുഷ്യരേ,  
ഇടിഞ്ഞുവീണ ഖനികളിലും പൊട്ടിയ അണകളിലും പെട്ട  
മണ്ണടിഞ്ഞ നാമശൂന്യരായ ആത്മാക്കളേ, വത്ര.  
ശക്തിയായി ഉയിർത്തു വത്ര.  
ഭൂമിയോളം വയസ്സായ 'ഗോണ്ട്'വാൻ'യിലെ  
ചുട്ടുപഴുത്തപാറക്കുട്ടങ്ങളിൽനിന്നും,  
'ഭിംബേട'കാ' ഗുഹകളിൽ പ്രാകൃതർപ്പുവികർ കോറിയിട്ട  
ആദിമ രേഖകളുടെ കിരാതശക്തിയിൽ നിന്നും,  
ഓർമ്മകൾപോലെ വളവുകൾനിറഞ്ഞ 'ചമ്പലി'ന്റെ  
കരുണയറ്റ മഞ്ഞത്താഴ്വാരങ്ങളിൽനിന്നും,  
'രേവ'യുടെ വെള്ളപ്പുലികളുടെ രൂക്ഷപൂർണ്ണമിയിൽനിന്നും,  
സാലവനങ്ങളിലെ പുളിമിമാനുകളുടെ അസ്പഷ്ടഗന്ധത്തിൽനിന്നും,  
കാട്ടുപന്നിയെ എഴുവീഴ്ത്തുന്ന 'കോർബാ'യുടെ അമ്പിൻമുനയിൽനിന്നും,



സച്ചിദാനന്ദൻ

ഒരു മരണശബ്ദം

വിലാപം



'മുരിയാ'യുടെ പോത്തിൻകൊമ്പുവെച്ചു പൊയ'മുഖത്തിൽനിന്നും,  
'അഗരിയാ'യുടെ ഉലയിൽ ചുട്ടുപഴുക്കുന്ന ഇരുമ്പിൽനിന്നും,  
'ചൗരാഗറി'ലെ ത്രിശൂലങ്ങളുടെ ഗോപുരത്തിൽനിന്നും,  
'ഗോണ്ടി'ന്റെ ചെണ്ടയുടെ മുഴങ്ങുന്ന ദുഃഖത്തിൽനിന്നും,  
മഹാനദിയുടെ മുക്കുവരുടെ ശാപത്തിൽനിന്നും,  
ത്രികാലജ്ഞരായ ജോഷിമാരുടെ കടുത്ത പ്രവചനങ്ങളിൽ നിന്നും,  
'മുണ്ടാറി'കളെപ്പോലെ കറുത്ത 'ബെയ'ലഭി'ലു'യിലെ ഇരുമ്പയിരിൽനിന്നും,  
ഖട്ടരാഹോവിന്റെ പൊള്ളിക്കുന്ന കാമത്തിൽ നിന്നും  
മഹാബാലിത്തിന്റെ മധുരച്ചുവപ്പാർന്ന വീര്യത്തിൽനിന്നും  
ജബൽപ്പൂരിന്റെ വെണ്ണക്കല്ലാറുകളിൽ വീഴുന്ന  
വേനൽ മഴയുടെ ദ്രുതാലാപനത്തിൽനിന്നും,  
അളകയിലെ തടവറയുടെ വിരഹമുറ്റമായി  
വിന്ധ്യനമീതേ പറന്ന അഷ്ടമേഘത്തിൽനിന്നും,  
കീർത്തനങ്ങളുടെ കൊടുമുടിയിൽനിന്നു വിലാപങ്ങളുടെ  
താളരയിലേക്കു ചാടുന്ന കവിതയുടെ വൈദ്യുതാവേഗത്തിൽനിന്നും  
വത്ര, കഥക്കിന്റെ രണശബ്ദമാർന്ന ചുവടുകൾവച്ചുവത്ര,  
ഉണരട്ടെ, 'ഭീലി'ന്റെ കൈത്തണ്ടയിൽ പച്ചകത്തിയ വനദുർഗ്ഗ  
ഉണരട്ടെ, 'മന്ദസോറി'ലെ അഷ്ടമുഖനായ ഭദ്രശിവൻ,  
വത്ര, കൈകോർക്കു മരണത്തിന്റെ വ്യാപാരത്തെ,  
അലിവില്ലാത്ത അധികാരത്തെ,  
അനാഥത്വത്തിന്റെ ക്രോധംകൊണ്ടാഞ്ഞുവെട്ടു.

മൂന്നു്

വരണ്ടുപോയ വയലുകളിലും യുദ്ധച്ചടലുകളിലും  
കുട്ടിയിട്ട തീവയ്ക്കുപെട്ട നിസ്വരായ മനുഷ്യരേ,  
വത്ര, വിശുദ്ധിയായി ഉയിർത്തു വത്ര.

'അമർ കണ്ടകി'ലെ നർമ്മദയുടെ ഊതനിറമാർന്ന ആദിസ്രോതസ്സിൽ നിന്നും,  
'ബൈഗ'യുടെ ഉഴുവുചാലുകളിൽ കന്യകാർ വിതയ്ക്കുന്ന വിത്തുകളിൽനിന്നും,  
ഭഗോറിയയിലെ മേളയിൽ പരസ്പരം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന  
ആണം പെണ്ണും അന്യോന്യമണിയിക്കുന്ന പ്രണയ കങ്കുമത്തിൽനിന്നും,  
കറുത്ത കൈകൾ നെയ്തെടുക്കുന്ന തിളങ്ങുന്ന പട്ടിൽനിന്നും  
തപതിയുടെ ഗോതമ്പുവയലുകളുടെ ഊതകനകത്തിൽനിന്നും,  
ബസ്സറിലെ വിശപ്പിന്റെ മഴവില്പുഷ്പങ്ങളിൽനിന്നും,  
'ബുന്ദേൽഖണ്ഡ'വാമൊഴിയുടെ പ്രശാന്തരംഗങ്ങളിൽ നിന്നും,  
വിളംബത്തിൽ പാടുന്ന ശ്രാവണത്തിലെ മഞ്ഞുതുള്ളികളിൽ നിന്നും,  
'ഖയാലി'ന്റെ മണിനാഗവടിവുകളിലും 'ധ്രുവഭി'ന്റെ  
ഉദലക്ഷേത്രഗണിതത്തിലും നിന്നും

വത്ര, 'സാർഹുൽ'നൂത്തത്തിന്റെ മന്ദപാദങ്ങൾവച്ചുവത്ര  
ഉണരട്ടെ, ശാന്തിനാഥിലെ ധ്യാനസ്ഥനായ മഹാവിര  
ഉണരട്ടെ, സാഞ്ചിയിലെ ധർമ്മചാരിയായ വിസ്മൃതഗൗതമ  
വത്ര, പവിത്രമാക്കു ഞങ്ങളുടെ ജലവും വായു  
ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയവും ബുദ്ധിയും പവിത്ര  
ഞങ്ങളുടെ പഴയ ഘരാനകളിൽ വീണ്ടും സന്ദൂരി  
ശ്രദ്ധകേടാറും മുഴങ്ങും  
തിനവയലുകൾക്കു തെളിനിലാവു് തിരിച്ചുകി  
നർമ്മദയുടെ വിലാപനിർഭരമായ കാറ്റു് പ്  
സോയാപ്പുകളുടെ സുഗന്ധമുച്ഛാസീട്

ഞാൻ വിട്ടിട്ടുവന്ന കയറ്റുമ്പോൾ ഭാര്യ വളരെ വിശമമായി കളിമുറി തേച്ചു കഴുകുകയായിരുന്നു. കട്ടകവും കലവും ബക്കറുംകൂടി കഴുകി വൃത്തിയാക്കുന്നതു കേട്ടപ്പോൾ ഭാര്യയ്ക്ക് കലശലായ അസുഖമാവണം. എന്നെന്നിടേ മനസ്സിലായി. നടുവുവേണം. ഭാര്യയുടെ ഈ അസുഖം ഒന്നാമ്യത്തിൽ വൈകാരികമായി എണ്ണയും ബാധിക്കുമല്ലോ എന്ന് പേനയോടെ ഓർക്കുമ്പോഴാണ് അന്നു പണിക്കാരി വന്നിട്ടില്ലെന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയത്. പതിവിലേറെ വിടവങ്ങൾ ഉച്ചയുന്നിനുശേഷമേ അതോടെ എനിക്കുറപ്പായി.

വാസ്തവത്തിൽ ഞാനെന്തിനാണിതൊക്കെ എഴുതുന്നത്? ഇതെന്നല്ല, എന്തെങ്കിലും എഴുതേണ്ടതുണ്ടോ? പ്രസിദ്ധരായ ധാരാളം സുഹൃത്തുക്കളുണ്ടെന്നിടേ. വിസമ്മതം പ്രകടിപ്പിക്കുകയില്ലെന്ന് എനിക്കു തീർച്ചയുള്ള ചിലരുടെ കാര്യംമാത്രം പറയാം. വളരെ പ്രസിദ്ധനും അതിലേറെ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ടവനുമായ ഒരു സിനിമാ സംവിധായകൻ. (അദ്ദേഹം എന്റെ ഒരു കന്നട ബന്ധുക്കുടിയാണ്.) ധാരാളം നല്ല കഥകളെഴുതിയിട്ടുള്ള സേതു. ബാങ്കുമായി യാതൊരിടപാടുകളില്ലാതെ തന്നെ എനിക്കദ്ദേഹത്തെ പരിചയമുണ്ട്. കണ്ണടയുള്ളതുമായി പിന്നെ എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും എനിക്കു പരിചയം സ്ഥാപിക്കാം. (ഞങ്ങളുടെ തൊഴിൽ ഒന്നാണല്ലോ.) അനിഷ്ടമുക്തവിയായ കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ. (അദ്ദേഹത്തിന് ഞാൻ പണം കടംകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. പിന്നെയാ!) പിന്നെ, എം. ഗോ



വിജൻ, ജി. കമാരപിള്ള. വേണി വന്നാൽ അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ, കാവാലം നാരായണപ്പണിക്കർ, ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട്, മായാഗ്രാഹകർ മങ്കട രവി വർമ്മ, ഷാജി, വേണു എന്നിങ്ങനെ എത്ര പേർ! ഇതിനൊക്കെയുപരി നെടുമുടി വേണുവിന് എന്ന് നന്നായറിയാം. ഗോപിക്കുപോലും എന്ന് അല്പസ്വല്പം പരിചയമുണ്ടല്ലോ. ഈ പട്ടിക ഇനിയും വളരെ നീട്ടാം എന്നത് വേറും സത്യംമാത്രമാകുന്നു. ഇത്രയുമൊക്കെയായിട്ടും 'ഞാനെന്തിന് എഴുതണം' എന്നതാണ് ഈ കഥയ്ക്ക് ആധാരമായ ഉള്ളടക്കം. [മുഖവുര തരക്കേടില്ലെന്നു തോന്നുന്നതുകൊണ്ട് ചെറുകഥ എഴുതുകതന്നെ.]

എന്റെ വീട് കാവാലത്താണ്. മുന്പൊക്കെ പോടിക്കുന്നവരോട് 'കോട്ടയം' എന്നാണ് പറഞ്ഞിരുന്നത്. പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളുടെ മെക്കനായ കോട്ടയത്തെ ഇപ്പോൾ ഉപേക്ഷിച്ചതിനു കാരണം, കാവാലം കൂടുതൽ കൂടുതൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടവരും ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ നാം എന്തിനു വെറുതെ, ഉള്ള ഗമ ഇല്ലെന്നു നടിക്കുന്നു എന്നുകരുതി മാത്രമാണ്. സത്യം പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ പണ്ടെന്നോ മുപ്പതു കൊല്ലം മുമ്പ് കാവാലത്ത് നമ്പി മഠത്തിൽ താമസിച്ചുവെന്നതൊഴിച്ചാൽ എനിക്കു കാവാലവുമായി കൂടിക്കാഴ്ച, ആ നാടമായി എന്നു തിരുത്തി വായിച്ചോളൂ. എന്തെന്നാൽ, കാവാലം എന്നാൽ ഇപ്പോൾ നാടമാത്രമല്ലല്ലോ, തകഴിപോലും. യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല. ഞങ്ങൾ ആഴ്വാഞ്ചേരി തമ്പ്രാക്കളുടെ കാര്യസ്ഥന്മാരായിരുന്നുവെന്നും ചില്ലറ ചില അടിപ്രായവ്യത്യാസത്താൽ (പെൺപരമായി—അന്നൊക്കെ അത് ചില്ലറക്കാര്യമായിരുന്നല്ലോ.) അഭിമാനിയായ ഞങ്ങളുടെ ആദിച്ചമ്മാവൻ ഉദ്ദേശം ഇരുനൂറു കൊല്ലം മുമ്പ് കാവാലത്തേക്കു മാറിത്താമസിച്ചുവരാണെന്നാണ് കടംബപുരാണം.

ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ എനിക്കുമാർത്തുള്ള കാലത്ത് സെകുലർ എന്ന ഒരു എല്ലാപ്പണിക്കാരനായിരുന്നു. അയാളുടെ പ്രാതം അമ്മയമ്മയ്ക്കുപോലും അറിവില്ലായിരുന്നു എന്നാണ് കേൾവി, കണ്ടാൽ,



പ്രവൃത്തിയിൽ, പെരുമാറ്റത്തിൽ അയാൾക്കുള്ള പ്രായവ്യത്യാസം—വിവാഹപ്രായമൊഴിച്ചു—മുറക്കാൻ വാങ്ങാൻ സെകുലർ, കൃഷിനോക്കാൻ സെകുലർ, തേങ്ങാ ഇടിക്കാൻ സെകുലർ, ഞങ്ങൾ കൊച്ചുകുട്ടികളെ വള്ളത്തിൽ കയറ്റി മറിച്ചിട്ട് ധീരത കാട്ടി രക്ഷിക്കാൻ സെകുലർ, പുനയിൽ തിയേറ്റർ നടത്തിയിരുന്ന അമ്മാവൻ വന്നാൽ കള്ളവാങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ സെകുലർ, അദ്ദേഹത്തിനു വേണ്ടി രാജമയോട് വിഷയം സംസാരിക്കാനും പത്താം വയ്ക്കിരുന്ന മുറി അടിച്ചുവാരി വൃത്തിയാക്കി തയ്യാറാക്കാൻ.

# എസ്. പി. രമേശ് നാലാമത്തെ മുതലം



സെകുലർ, അമ്മാവന്റെ യജ്ഞം കഴിഞ്ഞു അനന്തര ശുശ്രൂഷ നല്കി രാജമയെ ആരും കാണാതെ പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ സെകുലർ, പാമ്പിനെ തല്ലിക്കൊല്ലാൻ സെകുലർ, മഴവരുമ്പോൾ പശുവിനെ അഴിച്ചു തൊഴുത്തിൽ കെട്ടാനും കെട്ടാത്ത രീതി ചീത്ത കേൾക്കാനും സെകുലർ, കേവലമായ വീട്ടിൽനിന്നും പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ കാരണക്കാരൻ സെകുലർ. (കോവമ്മ അമ്മയുടെ പണിക്കാരിയായിരുന്നു. അവരുടെ മകനെ ഞാനിയിടെ കോട്ടയത്തുവെച്ചു കണ്ടു.) എന്നു വേണം, എല്ലാത്തിനും സെകുലർ. സെകുലർ ശാന്തസ്വഭാവിയായിരുന്നു. ആരെത്തു പറഞ്ഞാലും സെകുലർ പരാതിയില്ല. യഥാർത്ഥ കർമ്മയോഗി. കോപത്തെ വെറുക്കുന്നു. ഒരിക്കൽ അമ്മയമ്മ പറയുന്നതു കേട്ടിട്ടുണ്ട്: "ഇവനെ വാസ്തവത്തിൽ സുഗാലൻ എന്നാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്—പഴയകാലത്ത്. പിന്നെ, തലമുറകളായി വിളിച്ചുപിളിച്ചു സുഗാലൻ അഞ്ഞു തേഞ്ഞു സെകുലനായതാണ്." സത്യം പറഞ്ഞാൽ അയാളുടെ പേരു വാസ്കി എന്നായിരുന്നു. പുനയിലെ അമ്മാവൻ മാത്രമേ സെകുലനെ വാസ്കി എന്നു വിളിക്കാറുള്ളൂ. അദ്ദേഹം പറയുന്നതു, മഹാത്മാഗാന്ധി കീ ബോലോ ഭാരതമാതാ കീ എന്നൊക്കെപ്പറയുന്നതു പേരെലൊക്കെ അയാൾക്ക് വാസ്കി എന്നു പേരുണ്ടായതെന്നാണ്. പുനയിലെ അമ്മാവൻ (നമുക്കിനി



അദ്ദേഹത്തെ സൗകര്യാർത്ഥം പുനയമ്മാവൻ എന്നു വിളിക്കാം.) വീട്ടിൽ വന്നു കഴിഞ്ഞാൽ വീട് ഉണ്ടു. ഒരു തരം ഉത്സവ പ്രതീതിയാണവിടെ. കൊച്ചു കുട്ടികളായ ഞങ്ങളുടെ നീണ്ട തലമുടി (ഇതും പുത്രകാരുടെപോലെ എന്നാണ് പറഞ്ഞിരുന്നത്.) വെട്ടിക്കേ, നഖം വെട്ടി വെടിപ്പാക്കുക, ഞങ്ങളോടൊപ്പം തോട്ടിൽ തകർത്തു കളിക്കുകയോ പ്രദോഷം നോക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങളിലൊരാളെ കയ്യാളായെടുത്തു പുവൻ, തോലിപ്പുവൻ എന്നീ മൃഗംലേങ്ങൾ ആവശ്യത്തിലേറെ തരിക ഇതൊക്കെ പുനയമ്മാവന്റെ വിനോദങ്ങളായിരുന്നു. ഞങ്ങളെ സൈഗാളിന്റെയും തലത് മഹമ്മദിന്റെയും പാട്ട് അർത്ഥം പറഞ്ഞു തന്ന പാടിപ്പിറപ്പിക്കുകയും അമ്മയമ്മയ്ക്ക് വെറുക്കും മുഹമ്മദ്ബഷീറിന്റെ കൃതികൾ വായിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നതും പുനയമ്മാവൻ പ്ലാതെ മറാത്തായിരുന്നില്ല. തേങ്ങയിടാൻ വരുന്നവരോടും പാടത്തു പണിയുന്നവരോടും വളരെ അടുത്തുപെരുമാറിയിരുന്ന അദ്ദേഹത്തെ ഞങ്ങളെക്കൊല്ലം വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു എന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ.

നേരെമറിച്ചു ഞങ്ങളുടെ വലിയമ്മാവൻ—കാരണവർ—നിങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെതന്നെ വലിയ ഒരച്ഛക്കു വാലിയായിരുന്നു ഞങ്ങളോടൊന്നും കാര്യമായി സംസാരിക്കാതെ ഞങ്ങളെ നിരന്തരം, വെറുതെ (എല്ലാക്കുട്ടികൾക്കും തോന്നുന്നതുപോലെ) അടിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹം ഒരു സാഹിത്യകൃത്യകിയും സാഹിത്യകാരനും ആയിരുന്നുവെന്നു സത്യം മറച്ചുവെച്ചുകൊടുക്കാൻ. (See, it is in the family.) കഥാപാത്രങ്ങൾ അഥവാ കൈരളികളാണ്. ജീവിതാദർശം എന്നീ പുസ്തകങ്ങളും ഓരോ കൊല്ലവും തിരുവാതിരയ്ക്ക് എഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടുള്ള അസംഖ്യം തിരുവാതിരപ്പാട്ടുകളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളത്രേ. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ സ്ത്രീകൾ, അമ്മാവൻ വിരചിതമായ പാട്ടുകളെ തിരുവാതിരക്കളിക്കു ഉപയോഗിക്കാറുള്ളു. അല്ലാതെ 'ഗണപതേ മാം പാലയ ഗൗരീതന്യം' എന്നൊന്നും മൂന്നാം കിട പാട്ടുകൾ പാടാറില്ല. പക്ഷേ ഒരു കാര്യം. 'സാമ്യം അകന്നോരുദ്യാനം' പാടിക്കളിച്ചിരുന്നു. അതിനുപിന്നിലൊരു കഥയുണ്ട്. ഓമ്മിപ്പിച്ചാൽ ഞാനത് പിന്നീടൊരിക്കൽ പറഞ്ഞുതരാം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദശാവതാരം കമ്മി, ആ നാട്ടിലെല്ലാവരും പാടിക്കളിച്ചിരുന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ കഴിഞ്ഞല്ലോ. (വലിയമ്മാവൻ രചിച്ച തിരുവാതിരപ്പാട്ടുകളെല്ലാം. അതെ, എല്ലാതന്നെ ഇപ്പോൾ പെരുമ്പാവൂർ താമസിക്കുന്ന എന്റെ വലിയമ്മയ്ക്കുറിയാം.) കവിതകളിൽ എനിക്കൊക്കെ ഓർമ്മയുള്ളതു 'സഹകരണം' എന്ന സാരോപദേശകവിതയിലെ ആദ്യത്തെ രണ്ടു വരി മാത്രമാണ്.

കണികളൊരു ഗോതമ്പ്—  
മണി കൊച്ചു പിപീലിക  
എന്നാണതിന്റെ തുടക്കം.  
കഥകളിൽ പ്രസിദ്ധമായവ "കാരണവരുടെ കാറിനക്കെ", "ഓർഗ്ഗവിയുടെ



ഓഗഡയം" എന്നീ കഥകളാണ്. (ഓർഗ്ഗവി എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയുടെ പേരും.) പുനയമ്മാവൻ യാദവരായ സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നു. സെകുലൻ വരുത്തി കൊടുക്കുന്ന സുരയടിപ്പവരെല്ലാം പുറംപറമ്പിൽ (അന്നൊക്കെ ഞങ്ങൾക്ക് ധാരാളം പുറംപറമ്പുണ്ടായിരുന്നുവെന്നുവെന്നോർക്കണം. ചാലേപ്പണിക്കന്മാർ കഴിഞ്ഞാൽ ആ കരയിലെ ഏറ്റവും വലിയ ജന്മികൾ ഞങ്ങളായിരുന്നു.) ഉരുത്തരായി ഉറക്കച്ചിരിക്കുക, ചിലപ്പോൾ ഉരുട്ടിപ്പിടിക്കുക എന്നീ പ്രവൃത്തികളിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് പാട്ടുപാടിക്കുന്നത്. സത്യത്തിൽ സെകുലൻ ഒരു പാട്ടേയുമില്ല. ഓരോ വരിയും തുടങ്ങുന്നത് 'അ' എന്നാണ്; ആ പാട്ട് അവസാനിക്കുന്നത് അങ്ങനെതന്നെ. 'അ' കാലാരിസംവേനായ മുനിശ്രൻ അ കാളിദാസനിലിറങ്ങി പതുക്കെ അ കാഷായവസ്യം നന്നച്ചു പിഴിഞ്ഞു. എന്നിങ്ങനെയാണ് ആ പാട്ടിന്റെ ഒരു പോക്ക്. ഈ പാട്ടിനൊത്തു പുനയമ്മാവനും കൂട്ടരും തിരുവാതിരക്കളിയുടെ ഒരു വികൃതാവതരണം നടത്തും. അങ്ങനെതന്നെ.





നെ മത്തുപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ സെക്കലൻറെ പാട്ടുതീർ. പിന്നെപ്പിന്നെമാത്രം, അമ്മാവൻ സെക്കലനെ വേറാൽ. വിളിച്ചിട്ടില്ലാത്തതാൽ പേരുവിളിക്കും. അതാണിഷ്ടയുടെ പേര്.

അതായത് മുപ്പ്, വളരെ വളരെമുപ്പ്, യുഗങ്ങൾക്കു മുപ്പ് നാരായണൻ എന്ന നാമധാരിയായ ഒരു അരിവയ്ക്കുകാരൻ തങ്ങളുടെ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. ആ നാരായണൻ കോവമ്മ (മുപ്പ പറഞ്ഞ കോവമ്മ-അമ്മയുടെ പണിക്കാരി.)യുടെ അമ്മയായിലുണ്ടായ തൃപുത്രനാണ് സെക്കലൻ എന്നാണ് സൂചന. ഇതു കേൾക്കുമ്പോൾ സെക്കലൻറെ മുഖം വാട്ടം-കരിയില്ല. ഏകാഗ്രതയോടെ കള്ളകടത്തിലേക്കു കറേനേരം നോക്കിയിരുന്നിട്ട് ചാടിയെണ്ണിറു ഓരമോന്നിന് കടത്തിൽ ബാക്കിയുള്ള കള്ളമുപ്പൻ സെക്കലനകത്താക്കും. ഇങ്ങനെയാണ് ആ റവീ സെറിമണി അവസാനിക്കുക. എല്ലാ മദ്യപാനയോഗങ്ങളും ഈ നാരായണനെതലമേ എന്ന വിളിയിൽ കേട്ടുണ്ടു. മദ്യപാനത്തിന്റെ കടുത്ത എതിരാളിയായ വലിയമ്മാവൻ സമാധാനിക്കും. "ഹാങ്"-എന്തായാലും നാരായണനാമത്തിലാണ് മറ്റൊരു അവസാനം. അത്രയും കേടും..

പുനയമ്മാവൻ ഒരു ചട്ടമ്പികൂടിയായി

രുന്നു. അദ്ദേഹം അടിച്ചുവീക്ഷിയിട്ടുള്ള കൾമലന്മാരുടെ എണ്ണം വളരെയാണ്. അവരെല്ലാം ആറടിപ്പൊക്കമുള്ള ആജാൻ ബാഹുക്കളും കൈയിലെല്ലാ വിരലിലും മോതിരം (കല്ലുവച്ചവ) ഇട്ടവരും തിളങ്ങുന്ന ചുരുണ്ടമുടിയുള്ളവരും മുനസെല്ലിന്റെ ടോർച്ച് പിടിച്ചവരും 'ഫിജിസിൾക്ക്' ജൂബ്ബയിട്ടവരും രാജാക്കന്മാരെപ്പോലെ ഇരുന്നവരും ആയിരുന്നു. ചിലപ്പോഴൊക്കെ കഥകളിൽ ചില ചില്ലറ വ്യത്യാസങ്ങളുണ്ടാകുമെന്നതൊഴിച്ചാൽ കഥയുടെ ചട്ടക്കൂട് പൊതുവേ ഒന്നതന്നെയാണ്. എല്ലാക്കഥയുടേയും അന്ത്യം, ജീവനുവേണ്ടി കേണ പേക്ഷിക്കുന്ന രാജതമജസിയായ അതികായനെ കരുണയോടെ വിട്ടയയ്ക്കുന്നതാണ്.

വിരസ്യകഥകൾ പറയുന്നതിൽ അമ്മാവനും കൂട്ടുകാരും തമ്മിൽ ഒരു ധാരണയുണ്ടായിരുന്നതായിനമുക്കു കാണാം. ഒരാൾ നടുങ്ങിയ പരാക്രമത്തെക്കുറിച്ച് മറ്റൊരാൾ പറയുക-പണ്ട് ചെറിയ കാപ്പുകുളിൽ കാപ്പുപറിക്കുകയുടെ ഉത്തരക്കടലാസ് കൈമാറിച്ച് ഒരു കുട്ടിയുടെ കടലാസ് വേറൊരു കുട്ടി നോക്കുന്നതുപോലെ, ഒരിക്കൽ ഒരു കഥയിൽ അമ്മാവൻ തല്ലിയത് മേൽ വിവരിച്ചുവണ്ണം രൂപമുള്ള ഒരു പെലയനെതായിരുന്നു-സിനിമക്കൊട്ടകയിൽ വച്ചു. പക്ഷെ അതേ കഥ പിന്നൊരിക്കൽ പറഞ്ഞുവന്നപ്പോൾ അത്ഭുതവണ്ണ കൊട്ടകയുടെ മാനേജറെത്തല്ലിയെന്നായി. രൂപം ഒന്നുതന്നെയെങ്കിലും തസ്തിക മാറിയതുകൊണ്ട് തങ്ങൾ ആ കഥയ്ക്ക് 'പെലയൻ മാനേജറായ കഥ' എന്ന പേരിട്ടു. (പത്രാധിപർക്ക് കഥയുടെപേര് മാറാനധികാരമുണ്ടെന്ന് നമുക്കറിയാം. എന്റെതന്നെ ഒരു കഥ 'മാതൃഭൂമി'യിൽ വന്നത് ഓരറിയ തലക്കെട്ടോടെയാണല്ലോ. പിന്നെയാണോ ഇത്!)



പുനയിലെ അമ്മാവൻ അവിവാഹിതനായിരുന്നു. കാര്യങ്ങൾ നേരെചൊല്ലേ തുറന്നടിച്ചുപറയുന്ന പ്രകൃതമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റേതു്. അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നാണ് ഞാനാദ്യമായി 'ഫിപ്പോക്സി' എന്ന വാക്ക് കേൾക്കാനിടയായത്. അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും എന്തോ വേണ്ടാത്ത, കൊള്ളരുതാത്ത ഒരു സ്വഭാവമാണെന്നെന്ന് എനിക്കു അന്നേ തോന്നി. (പക്ഷേ ഇപ്പോഴാണ് മനസ്സിലാവുന്നത്, നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലുടനീളം-കഥയെഴുത്തിലുമുള്ള പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്ന ഒരു ചിരഞ്ജീവിയാണ്-വിചിന്തനൻ-ഈ ഫിപ്പോക്സിയെന്ന്.) അമ്മാവൻ ഒരിക്കൽ അമ്മയോടു ചോദിക്കുന്നതു കേട്ടു: "സുന്ദരിയായ ഒരു പെണ്ണിനെക്കണ്ടിട്ട് കാമം ഉണർന്നിലെന്താണു തെറ്റി? കണ്ടിട്ടു കണ്ടില്ലെന്നു നടിക്കുന്നവൻ സൽസ്വഭാവം; അല്ലാത്തവൻ ദുർമാർഗ്ഗി. ഈ സഭാചാരബോധത്തിൽ എന്തോ പന്തികേടുണ്ട്." അമ്മയ്ക്കു മറുപടി ഒന്നു പറഞ്ഞില്ല. അമ്മാവൻ അങ്ങനെ പറയാനങ്ങായ സാഹചര്യം സെക്കലനാണ് എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നത്. ഒരു ദിവസം-നന്നായി മദ്യപിച്ച് നാരായണനെതല മേലാപ്പത്തിലവസാനിച്ച ഒരു സാധാരണ ദിവസം-വലിയമ്മാവന്റെ ഭാര്യ കള്ളക്കരയിൽനിന്നും കളികഴിഞ്ഞു വരുന്നതുകണ്ടു പുനയമ്മാവൻ വല്ലാതെ തോന്നി. എതിർപ്പുണ്ടായെന്നും ഇല്ലെന്നും അടിച്ചായമുണ്ടു്. എന്തായാലും കളികഴിഞ്ഞുവന്ന വലിയമ്മായിയുടെ മുണ്ടു വീണ്ടും നന്നായി



ടന്നതുകണ്ടു. (വലിയമ്മാവൻ അറുപത്തഞ്ചും അമ്മായിക്ക് നാല്പതും പ്രായം..) ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം മറ്റൊന്നൊക്കെ ഉണ്ടായെന്നെനിക്കറിയില്ല. പക്ഷെ വീട്ടിൽ പറയത്തക്ക ലഹളകളൊന്നും ഉണ്ടായില്ലെന്നുമാത്രം ഞാനോർക്കുന്നു. അമ്മായി പാവപ്പെട്ടതൊക്കെ പേടിച്ച് വീണതാണെന്നാണ് തങ്ങൾക്കു പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നത്. അല്ല, ഒന്നാലോചിച്ചാൽ ഈ പാവമാണല്ലോ എല്ലാക്കഴുപ്പുങ്ങൾക്കും കാരണക്കാരൻ!

അങ്ങനെയിരിക്കെയാണ് കറുത്തു പൊക്കുകറഞ്ഞു ഉറച്ച ശരീരമുള്ള ഒരു യോഗി വീട്ടിൽവന്നു കയറിയത്. പല അദ്ഭുത പ്രവൃത്തികളും കാട്ടി അദ്ദേഹം എല്ലാവരെയും സൂബധരാക്കി. ആരുവേണമെങ്കിലും കമ്പോടിച്ച് (സാമാന്യം വലിയ ഞെ) അതിലെ ഇല മുപ്പൻ സാവധാനം ശർക്കര തിന്നുന്നതുപോലെ തിന്നുക, നിർത്താതെ രണ്ടുകടം വെള്ളം കുടിക്കുക എന്നിങ്ങനെ. (അതു പറഞ്ഞപ്പോഴാണോർക്കുന്നത്, ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിലറിയപ്പെട്ടിരുന്ന ചില കൃത്യങ്ങൾ അരവിന്ദൻ 'എസ്റ്റാപ്പൻ' എന്ന സിനിമയിലുപയോഗിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന്. മുഖവുരയിൽ സൂചിപ്പിച്ച സിനിമ സംവിധായകനായ സുബുധ്നു്, അരവിന്ദനാണെന്ന് ഇപ്പോൾ വായനക്കാർക്കു് മനസ്സിലാക്കിക്കൊള്ളട്ടേ. ബുദ്ധിപൂർവ്വം ഞാനതാദ്യം മറച്ചുവെച്ചതാണ്. പക്ഷെ അറിയാതെ പറഞ്ഞുവന്നു. ഇതാണെന്നിക്കണ്ടൊരു കഴപ്പും, മാത്രേണമു മാത്രേണം. തുറക്കേണ്ടതു തുറക്കാൻ. എനിക്കു കഴിയാറില്ല. പ്രസ്തുത യോഗിയുടെ വേഷത്തെക്കുറിച്ച് എത്രയും കറുപ്പു പറയുന്നവോ അത്രയും നന്നു്.

യോഗിനിയുടെ വരവോടെ സെക്കലൻ നീല്ലാൻ സമയമില്ലാതായി: അയാളിൽ പല മാറ്റങ്ങളും കണ്ടുതുടങ്ങി. വെറുതെ ഒരു ദിക്കിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു് വളരെനേരം മിണ്ടാതിരിക്കുക, ഇടയ്ക്കു് ദീർഘനിശ്വാസം വിടുക, ചുറ്റാതെ മുളകു, എത്രതവണവിളിച്ചാലും കേൾക്കാതിരിക്കുക, എല്ലാം വളരെ സാവധാനം ചെയ്യുക എന്നിങ്ങനെ. അയാളുടെ ചുറ്റുമുറക്കു് എവിടെയോ പോയി. അയാൾ സഭാ മാനുവലനായി കാണപ്പെട്ടു. ഒരിക്കലും പണിക്കുട്ടന്മാരാണ് മുറുമുറക്കുകപോലും ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത സെക്കലൻ എന്നിലും മനസ്സാശ്വാതായി; താത്പര്യമില്ലാതായി. എന്താണിതിനൊക്കെക്കാരണം. യോഗിയുടെ വരവുമായി ഇതിനെത്തെങ്കിലും ബന്ധമുണ്ടോ എന്നൊന്നും എനിക്കറിയില്ല. ആ ഭാഗം ഞാൻ എന്തെങ്കിലും ഭാവനാശാലികളായ വായനക്കാർക്കു വിട്ടു. ഏതായാലും ഏതോ പ്രായശ്ചിത്തത്തിനുവേണ്ടി മകൊമ്പിലമ്പലത്തിലേക്കു കൊടുത്തുവിട്ട ഏഴുവെള്ളിരൂപയും കൊണ്ടുപോയ സെക്കലനെ പിന്നീടാകാം കണ്ടിട്ടില്ല.

സെക്കലൻ വീട്ടിൽവന്നു കയറിയതെങ്ങനെയെന്നു പറയാൻ ഞാൻ മറന്നു. കണ്ടോ, ഇതാ പറയുന്നത് ഒരു കാര്യവും അടക്കം ചിട്ടയുമായിച്ചെയ്യാനോ പറയാനോ എനിക്കറിയില്ലെന്ന്. സെക്കലന്റെ അമ്മ മരിച്ചുകിടക്കുമ്പോൾ, ശവപൊതിയാനുള്ള കോടിത്തൂണിയും മറ്റും വാങ്ങാൻ കൊടുത്തയച്ച രൂപയുംകൊണ്ടു് അങ്ങാടിക്കുപോയ സെക്കലനെ പിന്നെ കറേ മാസങ്ങൾക്കു് ആരും കണ്ടില്ല. രാജമാണിക്കത്തിന്റെ നാടകക്കമ്പനിയുടെകൂടെ പോയെന്നാണറിഞ്ഞത്. പിന്നെ വളരെക്കഴിഞ്ഞു് സ്വന്തം വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ സെക്കലന്റെ അമ്മാവൻ കവളമ്മക്കുളികൊണ്ടിട്ടൊന്നും അങ്ങനെ ഓടി തങ്ങളുടെ വീട്ടിലെത്തിയെന്നുമാണു് കഥ.

ഇത്രയൊക്കെപ്പറഞ്ഞിട്ടും ഇതൊരു ചെറുകഥയുടെ കെട്ടാപ്പിലേക്കു് വന്നില്ലെന്നുതോന്നുന്നു, അല്ലേ? ഒന്നോർത്താൽ, ഞാനിപ്പോഴൊരു ചെറുകഥ എഴുതിയില്ലെങ്കിൽത്തന്നെ എന്താണൊരു കഴപ്പും? സാമാന്യം വരുമാനമാർഗ്ഗമുള്ള മാനസികരോഗ ചികിത്സാവിദഗ്ദ്ധനായൊരു ഡോക്ടറാണ് ഞാൻ. ആ തൊഴിലുണ്ടു ചെയ്യാൽ പോരേ, പക്ഷിശാസ്ത്രം? അതല്ല എഴുതിയേ അടങ്ങു എന്നാണ് വാശിയെങ്കിൽ "മാനസികരോഗ വിദഗ്ദ്ധനോടു പോയിക്കൂ" എന്നൊരു പംക്തി നടത്തിക്കൂടെ? ഇത്തരം ചോദ്യങ്ങൾ ഞാൻ ന്യായമായും വായനക്കാരിൽനിന്നു പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് പറയാം, കേട്ടോളൂ. ഇതൊന്നും പോര. പ്രസിദ്ധി ഭവനേ? ചോദ്യോത്തര പംക്തി അസ്സൽ സാഹിത്യത്തിൽ പെട്ടതല്ലെന്ന് നമുക്കോർക്കൂ. വിശ്വാസമില്ലല്ലോ. യഥാർത്ഥ സാഹിത്യകാരനാവണം, എന്താലേ പ്രശസ്തിയുണ്ടാവൂ. അതിനേറ്റവും സരളമായ മാർഗ്ഗം ചെറുകഥയാണ്. (മലയാള കവിത എഴുതണമെങ്കിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിക്കുകയും പഠിപ്പിക്കുകയും വേണമെന്നല്ലേ

ഇന്നത്തെ നില.) തന്നെയുമല്ല, അവനവനുള്ളതല്ലാത്തതു് ബാക്കിയുള്ളവരെ ധരിപ്പിക്കാത്തതെന്നു പ്രസിദ്ധനാവും?

ഈ കഥ ആത്മകഥാരൂപത്തിലേഴുതാൻ രണ്ടു കാരണങ്ങളുണ്ടു്. ഒന്നു്, ഇതേതെങ്കിലും വിമർശകൻ വിമർശിക്കാൻ ക്രമിച്ചാൽ ഇതിലെ 'ഞാൻ'നെ ഞാനായി തെറ്റിദ്ധരിക്കാനിടയുണ്ടു്. (ഇന്നത്തെ ചില വിമർശകർക്കും എന്നെ പരിചയമുണ്ടു്.) അവർക്കു തെന്നിവിഴാനുള്ള പഴഞ്ഞാലികളാണി ആത്മകഥാകഥനരീതിതന്നെ. രണ്ടു്, എന്നെങ്കിലും ഇതൊന്നുകൂടി വലിച്ചുനീട്ടിയെഴുതി അക്കാമിക്കു സമർപ്പിച്ചാൽ പലവകയിനത്തിലൊരു സമ്മാനം കിട്ടാൻ. സാധ്യതയുണ്ടെന്നു് സിങ്ങും മനസ്സിലാക്കണം. അങ്ങനെയൊക്കെ വന്നുപെട്ടാൽ-ഡോക്ടർമാരുടെ ഇടയിൽ ഒരു സാഹിത്യകാരൻ; സാഹിത്യകാരന്മാരുടെയിടയിൽ ഒരു ഡോക്ടർ. സുഖകരമായ ഒരുതരം വല്ലാലിമ!

വാസ്തവത്തിൽ (എന്താണാവോ ഈ വാസ്തവം!) സക്കറിയയെപ്പോലെ ഒരു



നല്ല കഥയെഴുതാനൊന്നും എനിക്കറിയാമെന്നല്ലെന്ന് എനിക്കു പോലും അറിയാം. അയ്യോ, ഇപ്പോഴാണോർത്തതു്. ഈ സക്കറിയയ്ക്കുപോലും എന്നെ അറിയാത്തില്ലെന്നു പറയാൻ പറഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ "ദൈവത്തു്" എന്ന കഥ ഞാനാണു ഇംഗ്ലീഷിലാക്കിയതു്, തിരിഞ്ഞോ?



പി. സുരേന്ദ്രൻ

മുള

ന്റെ ലക്ഷ്യത്തിലേക്ക് യാത്രപോകുന്നതു പോലെ വിശ്വാസവു...

ഇതാ, രണ്ടു പൊട്ടക്കണ്ണുകളിൽനിന്നു നീങ്ങുന്ന കന്തമുന്നയിലൂടെ എന്റെ മൺകുടം ഉടഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. ഈശ്വര ഈ കരുതൻ എവിടെയായിരിക്കും എന്നു കൊണ്ടെത്തിക്കുക?

പുഴയും കടന്നു പോകേണ്ട ഉച്ചയാത്രയിൽ പാതയൊരത്തേക്കു തുറന്നുവെച്ചു ഇടവഴിയുടെ വാതിലിലൂടെയൊന്നു കരുതൻ എന്റെ മുമ്പിൽ പിറന്നുവീണു. കരുതൻമാരിൽ സാധാരണ പ്രകടമാവുന്ന ഹതാശമായ മുഖഭാവമായിരുന്നു അയാളുടേതെന്നു ഞാൻ ആദ്യമേ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. യാത്രകളിൽ നമ്മെ പിന്തുടരുന്ന കരുതൻമാരെ എപ്പോഴും നിരാകരിക്കണമെന്നു എന്റെ ഒരു ചങ്ങാതി പറയുമായിരുന്നു. യാത്രകളിൽ കരുതൻമാർ വേതാളമാവു എന്നായിരുന്നു അവന്റെ കണ്ടുപിടിത്തം. ഈവാക്കുകളോർത്തിട്ടു എനിക്കൊന്നുകൊണ്ടോ കരുതനെ ഉപേക്ഷിച്ചു നടന്നുപോകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ചോദ്യങ്ങളുടെ കൊളുത്തുകളിലൂടെ വചനങ്ങളുമായി തപ്പിത്തടയാതെ നടന്നുപോകുന്ന കരുതനെ മറികടന്നുപോകണമെന്ന ആഗ്രഹം എന്നിലുണർന്നതായില്ല.

ഇരുവശവും ഇടതൂർന്ന മുളകാടുകളു വഴിയുടേ കടന്നുപോകവേ കരുതൻ എന്നെ വിസ്മയിപ്പിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. പിറവി കൊണ്ടുപോരുന്നതെന്ന താന്നൊരു കരുതനായിപ്പോയതിനെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു തുടങ്ങിയ അയാൾ, മുളകാടിനടുത്തെയിരുന്നു ആദ്യത്തെത്തിന്റെ ഉന്മത്താവസ്ഥയിലേക്ക് ഉയർന്നുപോയെങ്കിലും, യാത്രയിലെവിടെയോ വച്ചു പിന്നിട്ട മലയുടെ താഴ്വാരത്തിലെ വയലുറുന്നിറുമുള പുക്കുവീടുന്ന മരങ്ങളെക്കുറിച്ചും തരിശിലെ ഒരുതരം കള്ളികളിൽ വിടരുന്ന ഭീമാകാരങ്ങളായ വെളുത്ത പൂക്കളെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അയാളുടെ മനസ്സാകെ വസന്തത്തിന്റെ ലഹരിയിൽ തിളച്ചുമറിയുകയായിരുന്നു അപ്പോൾ. മുളകാടുകൾ അവസാനിക്കവേ അയാൾ പറഞ്ഞു:

“മുളകൾ ഓറഞ്ചു നിറമാർന്ന പൂക്കൾക്കു ജന്മംകൊടുക്കാൻ കഴിയുന്നവയായിരുന്നെങ്കിൽ...”

മഹാഭൂതത്തിന്റെ നിർഭയത്തിലേക്ക് ഞാൻ എടുത്തൊരിയപ്പെട്ടു. ആ ചുഴിയിൽപ്പെട്ടു ചുറ്റിക്കൊണ്ടവെ, ഞാൻ കരുതനെ മറികടന്നു അയാളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് ഉററുനോക്കി.

എന്തൊരു മനുഷ്യനാണ് നല്ലപറയാൻ പാടില്ലാത്തതു്?

പക്ഷേ, അയാളുടെ കണ്ണുകളുടെ സ്ഥാനത്തു് മഞ്ഞ കലർന്ന തവിട്ടുനിറമുള്ള രണ്ടു ഗോളങ്ങൾ പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ കണ്ണുകൾ കാഴ്ചയുള്ളവയാണെന്നു് വിശ്വസിക്കാനുള്ള മുഹൂർത്തം എന്നിരിക്കിലായിരുന്നു.

കരുതൻ വല്ലാത്ത ചിരിചിരിച്ചു. “പൊട്ടക്കണ്ണിന്റെ കാഴ്ചയെന്തിനാണു് അഭൂതം തോന്നുന്നു. അല്ലേ?” പിന്നെ, അയാളൊന്നു നിശ്ശബ്ദമായി. “പെരുവിരലിൽ കനിഞ്ഞെടുത്താൽ ഇ

ങ്ങനെയൊക്കെത്തന്നെയാണു് സംഭവിക്കുക.

“പെരുവിരലോ?” എന്നിരിക്കണം മനസ്സിലായില്ല. പാതയും കഴിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ പുഴയുടെ തണുത്തതീരത്തു് നിൽക്കുന്നതായിരുന്നു. അപ്പോൾ അറുത്തുമാറ്റപ്പെട്ട പെരുവിരലിന്റെ കഥ അയാൾ പറഞ്ഞതുടങ്ങി.

ജന്മശാപമായ ആസൂര്യംപേരി വഴികളൊന്നും തിരിച്ചറിയായതെ പേപിടിച്ചോടിയതും പെരുവിരലിൽ തടഞ്ഞുവീണതും അതു് കനിഞ്ഞെടുത്തപ്പോൾ തലച്ചോറിൽ ഒരു കരു പൊട്ടിപ്പിളർന്നതും, അതിന്റെ കാഴ്ചയെല്ലാമെ പോയകാലത്തിൻ്റെയും വരും കാലത്തിൻ്റെയും വഴികൾ തിരിച്ചറിയത്തക്കതും...

അതു പറഞ്ഞു് അയാൾ ഇത്രയുംകൂടി കൂട്ടിച്ചേർത്തു.

അവന്റെ പെരുവിരൽ അനാഥമായി മണ്ണിൽ കിടന്നുകൂടായിരുന്നു. ഗതി കിട്ടാതെ അതു് അവിടെത്തന്നെ കിടന്നാൽ പാമ്പായി പുനർജന്മിക്കുകയും ദുരന്തത്തിന്റെ മൃഗകൾ കൊത്തിയടുത്തു് വിനാശത്തിന്റെ കൊടുങ്കാറ്റു് അഴിച്ചുവിടുമെന്നും എന്നിരിക്കുമായിരുന്നു. ദക്ഷിണയായിവാങ്ങിയ പെരുവിരൽ ഗുരുവു. ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോയാൽ അതു് കരുതൻ കനിഞ്ഞെടുക്കുന്നതെന്നൊന്നു് നല്ലതു്. കരുതൻ കാഴ്ച നൽകാൻ ആ പെരുവിരലിനു് കഴിഞ്ഞേക്കും.

അതു പറഞ്ഞു് അയാൾ തന്റെ വടിയുടെ അറ്റം മണലിൽനിന്നു് ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു. ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവിടം പെരുവിരൽ വിളക്കിച്ചേർത്തതു പോലെയുണ്ടായിരുന്നു. അതിനു് ചേതനയൊരിട്ടില്ലെന്നും എന്നിരിക്കുതോന്നി. ഞാനൊരു ചിലമ്പിലെലയിൽ അകപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നിടേ യെ. തോന്നി. കരുതൻ പിന്നെയും പറഞ്ഞു തുടങ്ങി:

“കാഴ്ചയുടെ ആരംഭം അവിടെ നിന്നായിരുന്നു. പൂക്കളിൽ നിന്നും. മരങ്ങളിൽ നിന്നും. എത്രപെട്ടെന്നാണു് ഞാൻ അന്നു പോയതു്. അസ്ഥമായ യാത്രയ്ക്കിടയിൽ ഞാൻ അവിശ്വാസപൂർവ്വം നിരാകരിച്ചതു് എന്റെ കാഴ്ചപ്പാറ്റു് തെളിയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഞാൻ തളരുതയായിരുന്നു. കണ്ണുകൾ പൂഴ്ന്നെടുത്തു് മുറക്കുട്ടിലേക്കൊരിയപ്പെട്ടു അവന്റെ ശരീരം ഞാൻ കണ്ടു. കളിക്കളത്തിലെ വിജയ

പിറത്തിൽ, മുന്നായി പകത്തു് കത്തി നിറഞ്ഞിയ അവളുടെ ശരീരം അഴുകുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. ഓ! അതൊന്നും എനിക്കൊരിക്കൽ വയ്യ. എല്ലാറ്റിനും സാക്ഷിയായി നടന്നുനടന്നു് എന്റെ സ്വാസ്ഥ്യം നഷ്ടപ്പെട്ടു. പേടിസ്വപ്നങ്ങളുടെ ആഴത്തിലേക്കു് ഞാൻ വീണുപോയി.”

“അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു് പെരുവിരൽ ഉപേക്ഷിച്ചുകൂടായിരുന്നോ?”

ഞാനറിയാതെ ഒരു ചോദ്യം എന്റെ കരലിൽ നിന്നു് ഉറപ്പിച്ചെത്തിച്ചു.

“സത്യത്തിൽനിന്നു് ഓടിയകലാൻ എന്നിരിക്കു വയ്യാതിരുന്നു. ഈ പെരുവിരലും പേരി ഞാൻ നടന്നു പറയു് നീണ്ട യാത്രയ്ക്കിടയിൽ ഇതൊരു കന്തമുന്നയായി മാറുന്നതുവരെ. അന്നു് ഞാനും ശത്രുവിനെ തിരിച്ചറിയു്...”

അതു പറഞ്ഞു് അയാൾ നീണ്ട നിശ്വാസമെടുത്തു.

ഞാനൊക്കെ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. വിഷയമാറ്റം അനിവാര്യമാണെന്നു് എനിക്കുതോന്നി.

ഞാൻ ചോദിച്ചു:

“നാം പുഴയോരത്തു് എത്താറായി. തോണികാത്തു് കുറേനേരം നിൽക്കേണ്ടിവരും. നിങ്ങൾക്കു് വണ്ടി തെറ്റിപ്പോയി?”

കരുതൻ ചിരിച്ചു.

“പുഴയോ?”

“അതേ! നിങ്ങൾക്കു് കാണാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ടാണു്. മണൽത്തീട്ടിലൂടെയാണു് നാം നടക്കുന്നതു്.”

“മണലോ?”

അയാൾ പിന്നെയും ചിരിച്ചു. “മണ്ണും മണലും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. എന്തിനും, പാറയും മണലും പോലും സൂഷ്മിയുടെ രണ്ടു രൂപങ്ങളല്ല. മണലിലേക്കെന്നപോലെ പാറയിലേക്കും പെരുവിരൽ ആഴ്ന്നുപോകും. നിങ്ങൾ ഇങ്ങോട്ടു നോക്കൂ.”

അയാൾ തന്റെ കാൽക്കീഴിലെ മണൽ വകഞ്ഞുമാറ്റി. അപ്പോൾ അവിടെയൊരു പാറ വെളിവാമായി. കരുതൻ തന്റെ വടിയുടെ പെരുവിരലൊന്നുകൊണ്ടു് ആ പാറയിൽ കത്തി. പെരുവിരൽ ചെളിക്കുന്നയിലേക്കെന്നപോലെ പാറയിലേക്കു് ആഴ്ന്നുനിറങ്ങി. എന്നിടേ വിശ്വസിക്കാനായില്ല. ഞാൻ ആ പാറയിൽ വലതുകാലിന്റെ പെരുവിരലൊന്നുകൊണ്ടു് ഒരു കത്തു വച്ചുകൊടുത്തു. ഞാൻ വേദനക്കൊണ്ടു് പൂട്ടത്തു. വിരലിന്റെ

അറ്റംപൊട്ടി ചോരപൊടിഞ്ഞു. ശരീരമായിരുന്നു. അതൊരു പാറതന്നെയായിരുന്നു.

യെ. ക്രൂരമായി ആലിംഗനം ചെയ്തു. ദൈവമേ ഈ കരുതൻ ഏതു ഗുഹയിലേക്കു് എന്നു വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടു പോകുന്നതു്?

ഞങ്ങൾ പുഴയോരത്തു് എത്താറായിരിക്കുന്നു എന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കു് ആശ്വാസമായി. പുഴയോരത്തുവെച്ചു് കരുതൻ കട്ടികളുടെ കടംകഥയിലെ ചെരുപ്പുകീലുമായിത്തീരാതിരിക്കില്ല.

പുഴയോരത്തെത്തിയതും ഞാൻ മറുകരയിലേക്കു നോക്കി. ഞങ്ങൾക്കു് പോകാനുള്ള തോണി മറുകരയിൽ മറ്റൊരതോയാത്രക്കാരനേയും പ്രതീക്ഷിച്ചു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അതിങ്ങെത്താൻ കുറേ താമസിച്ചേക്കും.

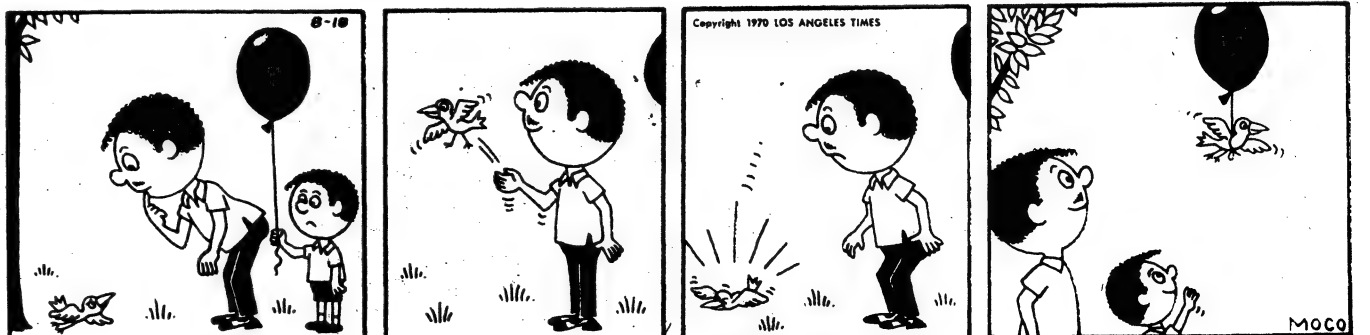
പക്ഷേ, കരുതൻ കടംകഥയിലെ കതിരായില്ല. അയാൾ ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ പുഴയിലേക്കു് കാലേടുത്തു വെച്ചതും മഹാഭൂതം സംഭവിച്ചു. വീതിയേറിയ നടവരമ്പുപോലെ ഒരു മണൽത്തീട്ടു് പുഴയ്ക്കു കുറുകെ പിറവിക്കൊള്ളുകയും അതിലൂടെ കരുതൻ മറുകരയിലേക്കു് നടന്നുപോകുകയും ചെയ്തു. അയാളുടെ പിറകിൽ മണൽത്തീട്ടു് ജലത്തിന്റെ ഗർജ്ജനത്തിലേക്കുതന്നെ അല്ലാലുമായി പിൻവലിഞ്ഞു. പുഴയുടെ മറുകരയിലൂടെ കരുതൻ നടന്നുപോകുന്നതു് സ്വപ്നത്തിലെ നഗ്നനായ ഞാൻ കണ്ടു.

അതോടെ എന്റെ വിശ്വാസം തകിടം മറിഞ്ഞു.

കരുതൻ കണ്ണും കാഴ്ചയും രണ്ടായി വെട്ടി മാറ്റിയിരിക്കുന്നു.

കാഴ്ച കണ്ണിന്റേതല്ല. പിന്നെ എന്തിന്റേതാണു്? അതോർത്തു് വ്യാകുലപ്പെട്ടു് ഞാൻ തോണിയും കാത്തുനിന്നു.

\* ഓടും കതിരും, ചാടുംകതിരും, വെളും കണ്ടാൽ നിൽക്കും കതിരും. (ചെരുപ്പിനെക്കുറിച്ചുള്ള കടംകഥ)







പുനത്തിൽ കഞ്ഞബ്ദുള്ള

# മിമി

എട്ട്

മലകയറിവരുന്ന അയാൾമകൾ വടകരസ്സേണിലാണ് തീവണ്ടിയിൽ അവിടെനിന്ന് ഒരു ജഡുക്കു വണ്ടി വിളിച്ച് സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോകുന്നു.

മകന്റെ കാര്യത്തിൽ പ്രതിഷേധമുള്ള തോടെ ആയിരം സഭാ കാതോർത്തിരി ക്കെ പതിവായി. ജഡുക്കുവണ്ടിയുടെ ചെട്ട കേട്ടാൽമതി ആയിരം ഓടിവന്ന് കിളിവാതിലിലൂടെ റോഡിലേക്കു നോക്കും. മാച്ചനാരിക്കുന്നിന്റെ വളവിൽ വണ്ടി ഒരു പൊട്ടുപോലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. അടിവച്ചടിവച്ച് മുന്നോട്ടു വന്ന് തന്റെ വീട്ടിന്റെ മുന്നിൽ നിറുത്താതെ കതിര ഓടിപ്പോകുമ്പോൾ ഒരു നിശ്വാസത്തോടെ ആയിരം അടുക്കളയിലേക്കു പോകും. കളവടികൾ നേർത്തു നേർത്തില്ലാതാവും.

പകൽസമയത്തു സന്ദർശകരുടെ ബഹളം കാരണം ജഡുക്കുവണ്ടിയുടെ ചെട്ട ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ ആയിരയ്ക്കു സാധിക്കാതെ വന്നു. വീട്ടിൽ വന്നുവന്ന പുരുഷന്മാരെ ആയിരം വെറുത്തു. കലീഫയെ മററുവീടെയെങ്കിലും പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ അവൾ ആശിച്ചു. എന്തുചെയ്യും. കറാമത്തുള്ള ആളാണല്ലോ കലീഫ. അദ്ദേഹം കോപിച്ചാൽ പൊടിയായതു തന്നെ.

രാത്രിയാകുന്നതോടെ എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമാകുന്നു. വെപ്പുപുരയിലെ ശ്രമങ്ങളും വെളിച്ചങ്ങളും ഇടയ്ക്കുന ശബ്ദവും ആശ്രിതന്മാരുടെ അടക്കം പറച്ചിലുകളും ഒഴിച്ചുനിറുത്തിയാൽ വീട്ട് നിശ്ശബ്ദമാണ്. ആയിരം എല്ലാ രാത്രികളിലും കതിരക്കളമ്പടിക്കായി കാത്തുനിൽക്കുന്നു. വല്ലപ്പോഴും കേൾക്കുന്ന ജഡുക്കുവണ്ടിയുടെ നീക്കം അവളെ നിരാശപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് മാച്ചനാരി ഒരു കയറിയിറങ്ങിപ്പോകും.

ജനങ്ങളുടെ പ്രവാഹം വർദ്ധിച്ചതോടെ

കലീഫ നാൾക്കുനാൾ ക്ഷീണിച്ചു. ആളുകളോട് വർത്തമാനം പറഞ്ഞു പറഞ്ഞു വൈകുന്നേരമാകുമ്പോഴേക്കും കലീഫയുടെ നാവു കഴയും.

നാവു കഴയുമ്പോൾ കലീഫ ഒരക്ഷരം മാത്രമേ പറയൂ. ആ അക്ഷരത്തെ ആശ്രിതന്മാർ വ്യാഖ്യാനിക്കും.

കലീഫ "കൂ" എന്നു പറഞ്ഞാൽ ആശ്രിതന്മാർ ചോദിക്കും, രോഗി രാത്രികാലങ്ങളിൽ കൂകാറുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ രോഗിയുടെമേൽ ജിന്നു കൂടിയിട്ടുണ്ട്.

"അ" എന്നു പറഞ്ഞാൽ അറക്കലമ്പലത്തിന്റെ അടുത്തുകൂടി വല്ലപ്പോഴും പോയിട്ടുണ്ടോ എന്നും പോയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അമ്പലത്തിലെ ഗേവതിക്കു എന്തോ അത്രപിഴയുണ്ടെന്നും അതിന് പ്രതിവിധിയായി വരുക്കല്ലെന്തെ അറക്കലമ്പലത്തിലെ തിരക്കു ഒരു കോഴിയും ഒരു കപ്പിനെയും കൊടുത്താൽ മതിയെന്നും വ്യാഖ്യാനിക്കും.

"ക്ഷ" എന്നു പറഞ്ഞാൽ ശത്രുപോകുമെന്നർത്ഥം.

ഇത്തരത്തിൽ ബഹളംനിറഞ്ഞ ഒരു ദിവസത്തിന്റെ രാത്രിയിൽ, കലീഫ പത്തായപ്പറത്തു ഇരിക്കാനാവാതെ അല്ലനേരം കട്ടിലിൽക്കിടന്ന് മയങ്ങിപ്പോയി. മയക്കത്തിൽ കലീഫ പിറുപിറുത്തു.

"അബു, അബു..."

ആശ്രിതന്മാർ അകത്തേക്കുടിക്കുകയുണ്ടായി. ആയിരയെ വിളിച്ചുണർത്തിക്കൊണ്ടു് അട്ടമറപ്പിച്ചു.

"അബു വരുന്നുണ്ട്..."

"അബു വരുന്നുണ്ട്..."

എന്നാൽ നിശ്ശബ്ദമായ രാത്രിയുടെ ആ യാമങ്ങളിൽ മാച്ചനാരിനിറത്തിൽ ജഡുക്കുയുടെ ചെട്ട കേട്ടില്ല.

"പോ ബലാലെ..."

ആയിരം കട്ടിലിൽ ചുരുങ്ങുകിടന്നു.

നേരം പുലരാൻ തുടങ്ങുന്നതേയുള്ളൂ. ഇങ്ങിനെ മെല്ലെമെല്ലെ തഴുകിമാറി

വെള്ളകിറാൻ തുടങ്ങി. \*സുബഹിബാ കിൻറ ശബ്ദം കാരക്കാട്ടെ പള്ളിയിൽ നിന്നുയർന്നു. ആയിരയുടെ കാതുകളിൽ വാർദ്ധിളിക്കിടയിൽ, വരികൾക്കിടയിലെന്നപോലെ ഒരു ജഡുക്കുയുടെ കിണി കിണി ശബ്ദവും കതിരക്കളമ്പടിയും മാറൊലിക്കൊണ്ടു.

ആയിരം തെട്ടിയുണർന്നു.

ജഡുക്കുവണ്ടിയുടെ ശബ്ദം അടുത്തടുത്തു വന്നു. കടമണിയൊച്ചയും കതിരക്കളമ്പടിയും അന്തരീക്ഷത്തെ വിരട്ടി. ശബ്ദത്തിന്റെ കനം കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. ആയിരയുടെ വീട്ടിന്റെ കോണി കരുകെ ജഡുക്കുവണ്ടി നിന്നു. ചില രൂപങ്ങൾ അവിടെ അനങ്ങി. ആരോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

"അബു..."

ആയിരം കോലായിലേക്കു ചാടിയിറങ്ങി. നടപ്പാതയിലൂടെ നേരെ നോക്കിയപ്പോൾ കൈയിൽ ഒരു തോൽപ്പെട്ടിയും തുക്കി അതാ ഒരാൾ കോണികയറിവരുന്നു. അബുവിന്റെ ഗന്ധം ആയിരയുടെ നാസാരസ്യങ്ങളിൽ തുടിക്കൊട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞുകയറി.

"എന്റെ മോനെ..."

ആയിരം കോലായിൽനിന്നു മുറുത്തിറങ്ങി. പിന്നെ നടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കാലുകൾ കഴഞ്ഞുപോയപ്പോൾ ആയിരം നിലത്തുകിടന്നുകൊണ്ടു കിതച്ചു. കിടന്ന കിടപ്പിൽ തലയുയർത്തി കോണിക്കു ലേക്കു നോക്കി. മകൻ നടന്നുനടന്നു അടുത്തേക്കുവരുന്നു. ആയിരം നടക്കാൻ സഹിയില്ലാതെ കൈകാലുകളിൽ ഈ യാൻ തുടങ്ങി.

"ഉമ്മാ..."

അബുവിന്റെ ശബ്ദം.

ഉമ്മയെ മകൻ കോരിയെടുത്തു.

ആയിരം കരഞ്ഞു. അവരുടെ ചുടക്കുന്നിർ അണമുറിയായതെ ഒഴുകി.

അണമുറിയായ ആ കണ്ണനിർ ആകാശത്തിലേക്കു വർദ്ധിച്ചു.

കാരക്കാട്ടിൽ അന്ന് ആദ്യമായി ഇളം ചുട്ടുള്ള മഴപെയ്തു.

ഉപ്പനീരിന്റെ നിർച്ചാലുകൾ കാരക്കാട്ടിലെ കുന്നിമണ്ണിലൂടെ ഒഴുകി.

താൻ കൊണ്ടുവന്ന തോൽബാഗ് തലയ്ക്കുവെച്ചു ചായ്പിന്റെ അകത്തു കട്ടിലിൽ വിരിച്ചു പുൽപായയിൽ അബു കിടന്ന വിശ്രമിക്കാൻതുടങ്ങി. മൂന്നു മാസക്കാലം നടന്നു ക്ഷീണിച്ച കാലുകൾ ആയിരം തൊട്ടുനോക്കി. മുറിയുടെ കളമ്പുപോലെയായിരിക്കുന്നു കാലുകൾ. കാലിനടിയിൽ ലാടവും തറച്ചിരിക്കുന്നു.

"യാ റഹ്"മാൻ" ആയിരം നിലവിളിച്ചു.

"കൂ..." കൈവിരൽ ചൂണ്ടി മകൻ ഉമ്മയെ നിശ്ശബ്ദയാക്കി. എന്നിട്ട് യുദ്ധത്തിന്റേയും അയാൾമകികളുടേയും കഥ പറയാൻ തുടങ്ങി.

ഒരു നാൾ വൈകുന്നേരം പെട്ടെന്നാണ് ബ്രിട്ടീഷ് വിമാനങ്ങൾ റൗണ്ടുറിക്കു മുകളിലൂടെ പാക്കാൻ തുടങ്ങി.



യതു്. അവർ ആയിരക്കണക്കിന് ലാലു ലേഖകൻ താഴേക്കു വീശി.

ജപ്പാൻപട്ടാളം വരുന്നു. ഒഴിഞ്ഞു പോവുക, ഇതായിരുന്നു സന്ദേശം.

പക്ഷേ പിറ്റേന്നുതന്നെ അവർ വന്നു. ജപ്പാൻപട്ടാളം. അവർ നാട്ടുമുഖൻ കയ്യടക്കി. അവരുടെ കറൻസിനോടുകൂടി പ്രചാരത്തിലാക്കി. പിന്നെ രണ്ടു നീതി ജപ്പാന്റെ ഭരണമായിരുന്നു.

ഇന്ത്യക്കാർ നാട്ടിലേക്കു കെട്ടുകെട്ടാൻ തുടങ്ങി. അബു വിരഹിക്കാൻ കഴിയുന്ന സാധനങ്ങളത്രയും വിറ്റഴിച്ചു. എല്ലാം ജപ്പാൻ നോട്ടുകൾ സാരമില്ല. ഇന്ത്യയിലെത്തിയാലും ജപ്പാൻനോട്ട് ചെലവാകുമല്ലോ. ഇന്ത്യയിലും ജപ്പാൻക്കാർ പരുമല്ലോ.

പെട്ടെന്നാണ് റോഡുഗതാഗതം നിലച്ചതു്. ജപ്പാൻപട്ടാളം റെയിലുകളും വലിച്ചുകളഞ്ഞു.

അങ്ങനെയാണ് ഒരക്കാളവണ്ടിയിൽ സാമാനങ്ങളും കയറി ഇന്ത്യക്കാർ കാൽനടയാത്ര ആരംഭിച്ചതു്. മലയടിവാരം വരെ കാളവണ്ടികൾവന്നു. കൂലിയും വാങ്ങി ബുദ്ധിമാൻമാരായ കാളവണ്ടിക്കാർ റാന്നി മടക്കിത്തരിച്ചു.

അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ മലകയറി. അബുവിന്റെ കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കുന്നു. അബു കഥ നിർത്തി.

മൂന്നു രാപകലുകൾ അവൻ ഉറങ്ങി. ഒരുകിടപ്പിൽ. ഉറക്കത്തിൽ ഒരു ചുവറിയും ഉളിയും ഉപയോഗിച്ച് മകന്റെ കാലിൽനിന്നു ആയിരം ലാടം ഉരറിയെടുത്തു. തുരുമ്പു പിടിച്ച ആണി പുറത്തുവന്നപ്പോൾ കുറഞ്ഞുപോയ പുറത്തേക്കു ഒഴുകി.

അബു മെലിഞ്ഞു എല്ലാം തോലുമായിരിക്കുകയാണ്. മുടി കൊഴിഞ്ഞു നോറിത്തടം പിന്നിലേക്കു കയറിയിട്ടുണ്ട്. മുടിയാണെങ്കിൽ സായിപ്പിന്റെറുപോലെ പെമ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.

മകൻ ഉണക്കുന്നതുവരെ ഉമ്മയും ഒരേ ഇരിപ്പിലിരുന്നു. പണ്ട് അബുവിന്റെ ബാല്യ ഗസലുകൾ ഏഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്ന രാത്രികളിൽ ഉറക്കമൊഴിച്ചുനിന്നതു് ആയിരം അപ്പോൾ ഓർത്തു.

അബു ഉണർന്ന ഉടനെ പരിട്ടമത്തോടെ പെട്ടി തിരയുകയാണ്. പെട്ടി തലയ്ക്കിയിലുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ സന്തോഷമായി, അവൻ പെട്ടി കെട്ടി

പ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു വീടേക്കു പോകുകയുണ്ടായി. ആയിരം ചോദിച്ചു: "എന്താ മോനെ ഈ തോൽപ്പെട്ടിയിൽ..."

അബു ഏഴുന്നേറ്റിരുന്നു പെട്ടി തുറന്നു. നിറയെ ജപ്പാൻ നോട്ടുകൾ! അക്കാലമത്രയായിട്ടുള്ള അവന്റെ സമ്പാദ്യം.

എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ട നിരാശനായ ഒരു ലെറ്റപ്പക്കാൻ പെട്ടെന്നു കരയാൻ തുടങ്ങി. അതുകണ്ടുനിന്ന ആയിരയും കരഞ്ഞു. കരച്ചിൽ കൂട്ടുകൾക്കുവേണ്ടി മാറിപ്പോയ കലീഫ അകത്തേക്കു കയറി. കലീഫയെ കണ്ടപ്പോൾ രണ്ടുപേരും ഏഴുന്നേറ്റു നിന്നു. അബു പെട്ടിപ്പുട്ടി.

കലീഫ കനിഞ്ഞു് തോൽപ്പെട്ടി തൊട്ടുതഴുകിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: "മോനെ ഇതു് പുട്ടേണുതില്ല. തുറന്നോളൂ. തുറന്നുവയ്ക്കൂ." ഇത്രയും പറഞ്ഞു കലീഫ പുറത്തേക്കുപോയി.

അപ്പോൾ പെട്ടിയിൽ നിന്നു എന്തോ കിലങ്ങുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. വെളിപാട് കിട്ടിയപോലെ അബു പെട്ടി തുറന്നു.

പെട്ടിനിറയെ സ്വർണ്ണനാണയങ്ങളും നോട്ടുകളും! ഇപ്പോൾ പെട്ടിയിലുള്ളതു് ജപ്പാൻ നോട്ടുകളല്ല. പകരം ബ്രിട്ടീഷ് നോട്ടുകളാണ്. സ്വന്തം കണ്ണുകൾ രെന്യനെപ്പോലെ തന്നോട്ടു പെരുമാറുന്നതായി അബുവിനു തോന്നി. അവന്റെ നീണ്ടനിശ്വാസങ്ങൾ മുറിയ്ക്കൽ ചുടേററി. ആയിരം എല്ലാം കണ്ട് ചിറകാറാ വളുപ്പോലെ തളർന്നിരുന്നു.

അവിശ്വസനീയമാംവണ്ണം. നോട്ടുകൾക്കുളളതു് അബു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. ഒരു നോട്ടു് വെളിച്ചത്തിനെ തിരെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു നോക്കി. നല്ല ബുദ്ധി. വെള്ളയിൽ രാജാവിന്റെ തലയുണ്ട്. കലീഫ കളഞ്ഞുനോട്ടിച്ചതല്ല.

അപ്പോഴേക്കും കാരക്കാട്ട് പള്ളിയിൽ നിന്നു ബാർകുവിളി മുഴങ്ങി.

"കലീഫ...കലീഫ..." പുറത്തുനിന്നും ആരോ ഉച്ചത്തിൽ വിളിക്കുന്നു. ആയിരം കോലായിലേക്കിറങ്ങിപ്പോയി. കലീഫയുടെ പ്രധാന ആശ്രിതനായ ബിരാൻകുട്ടിയാണ്. അപ്പോഴാണ് പുറത്തുപത്തായം ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നതു് ആയിരം ശ്രദ്ധിച്ചതു്. കലീഫയുടെ കാണലുവയും കരിമ്പടവും മേലകിയും മാറാപ്പും ഒരു ചില്ലി. ഓടിക്കിതച്ചുകൊണ്ടു മാറ്റു് ആശ്രിതന്മാരും എത്തി. പാവിലും വെളിയിലും ഇടവഴിയിലും കലീഫയെ തിരക്കി. കലീഫാ എന്ന് വിളി നാലുഭാഗത്തുനിന്നും കേട്ടുതുടങ്ങി.

കലീഫയെ കാണാനില്ല. ആശ്രിതന്മാരൊല്ലാം പലവഴിക്കായി ഓടി.

കലീഫയുവേണ്ടിയുള്ള വിളികൾ കാരക്കാട്ടിലെ ആകാശങ്ങളിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടു.

(തുടരും)

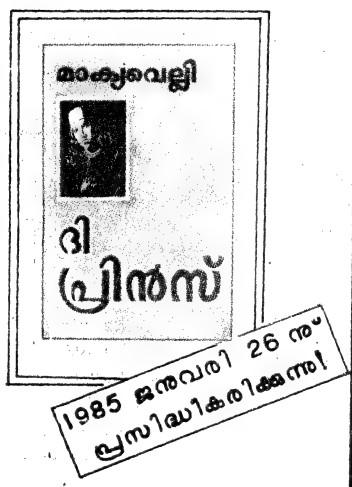
\* കാലയ്യൂർ-ദിറുഗക്കുറി  
\* സുബഹ് പ്രഭാതം.

# വാർത്ത, വാർത്ത, വാർത്ത!

മാക്യവെല്ലിയുടെ 'രാജകുമാരൻ' ആദ്യമായി മലയാളത്തിലെത്തുന്നു.

## ദി പ്രിൻസ്

- \* അധികാര രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു അമൂല്യഗ്രന്ഥം.
- \* മലയാളത്തിലെ ആദ്യത്തെ തർജ്ജമ.
- \* അഞ്ചു നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ രോമാഞ്ചമായ പുസ്തകം.
- \* ഇന്ത്യയിലെ പുസ്തകങ്ങളിൽ ഇംഗ്ലീഷ് പതിപ്പുപോലും വന്നാലുടൻ തീരുന്ന പുസ്തകം.
- \* ലൈബ്രറികളുടെ അലമാരയിൽ ഉരിക്കാൻ സമയമില്ലാത്ത പുസ്തകം.



ദി പ്രിൻസ് - വില  
സാധാരണ പതിപ്പ്: 30 രൂപ.  
ഡീലക്സ് പതിപ്പ്: 50 രൂപ.

പ്രീ പബ്ളിക്കേഷൻ വില ഒന്നിച്ചാണെങ്കിൽ  
സാധാരണ പതിപ്പ്: 20 രൂപ.  
ഡീലക്സ് പതിപ്പ്: 35 രൂപ.

പ്രീ പബ്ളിക്കേഷൻ വില തവണകളാണെങ്കിൽ  
സാധാരണ പതിപ്പ്: 25 രൂപ (5+10+10)  
ഡീലക്സ് പതിപ്പ്: 40 രൂപ (10+15+15)

ലാ-ബെല്ലാ ബുക്ക് ക്ളബ്ബ് അംഗങ്ങൾ, ലൈബ്രറികൾ, ബുക്ക് സ്റ്റാളുകൾ, അഡ്വാപകർ, രാഷ്ട്രീയ തടവുകാർ, രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളുടെ ജില്ലാ തലത്തിലോ അതിലുപരിയോ ഉള്ള നേതാക്കൾ, പോലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ, എം.എൽ.എ.മാർ, എന്നിവർക്ക് സാധാരണ പതിപ്പ്: 20 രൂപ, ഡീലക്സ് പതിപ്പ്: 33 രൂപ 50 പൈസ.

ബുക്ക് ക്ളബ്ബ് അംഗങ്ങൾക്ക് ഓരോ പുസ്തകവും പ്രീപബ്ളിക്കേഷൻ വിലയിൽ 10% വില കുറച്ച് തപാൽ കൂലി സൗജന്യമായി അയച്ചു തരുന്നതാണ്. ബുക്ക് ക്ളബ്ബ് അംഗങ്ങളാകുവാൻ പ്രീ പബ്ളിക്കേഷൻ അഡ്വാൻസ് അയക്കേണ്ടതില്ല. പ്രീ പബ്ളിക്കേഷൻ വിലയിൽ പുസ്തകം ആവശ്യമുള്ളവർ 5 രൂപയും, ബുക്ക് ക്ളബ്ബ് അംഗങ്ങളാകുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവർ 10 രൂപയും ഇന്നതന്നെ എം. ഒ. അയക്കുക.

മേൽ കാണിച്ചിട്ടുള്ള എല്ലാ വിലകളും പുസ്തകം രജിസ്റ്റർ തപാലിലയയ്ക്കുന്ന ചെലവ് ഉൾപ്പെടെ. എം. ഒ. കൂപ്പണിൽ വിശദ വിവരം എഴുതാൻ മറക്കരുത്! വി. പി.പി. ഏർപ്പാടില്ല. ചെക്ക് സ്വീകാര്യമല്ല.

- ലാ.ബെല്ലാ ബുക്ക്സ്** തുടർസേവനം പുസ്തകങ്ങൾ
- (1) ബർട്റാൻഡ് സ്പെല്ലിന്റെ ദാർശനിക ചിന്തകൾ.
  - (2) ഡോ. വെയിൻഡ്വെയറിന്റെ ദി സ്കൈ ഇംഗ്ലീഷ് ദി ലിമിറ്റ.
  - (3) ഹെൻറി ഷാരിയറിന്റെ പാപ്പിലോൺ.
  - (4) അരവിന്ദന്റെ തിരക്കഥകൾ.

പ്രീ പബ്ളിക്കേഷൻ അവസാന തീയതി ജനുവരി 15.

എല്ലാ കത്തിടപാടുകളും താഴെ കാണുന്ന വിലാസത്തിൽ മാത്രം.  
**ലാ.ബെല്ലാ പബ്ലിഷേഴ്സ്**  
പാലാരിവട്ടം, കൊച്ചി - 682 025

LA-BELLA LP 84/4

## പതിനഞ്ച്

കീലവർഷം കനത്തു. ലോകമെങ്കിലും ചരിവുകളിൽ കാർ ലേബറും ഉദിച്ചു. മംഗോളിയ ആനകളെപ്പോലെ അവ ചിന്ന, വിളിച്ചു. ഇടമിനലിൽ പനന്തലപ്പകൾ കത്തി. കരിപ്പു പ്രസവിച്ചപ്പോഴാണ് നവോന്മയെപ്പോലെ കനത്തു. ഈശ്വരിയുടെ പാടങ്ങളിൽ കണ്ണിന്റെ കിരണങ്ങൾ ആകാശം മുഖം മാറ്റി. സ്കൂളുറന്നു. പൊതിഞ്ഞ വയൽവെമ്പിലൂടെ അടിവച്ചുനിൽക്കുന്ന ബാല്യം. നിലപ്പാവാടയും വെള്ള ബ്ലൗസുമണിഞ്ഞ പെൺകുട്ടികൾ, കാക്കി ട്രൗസറും നീല ഷർട്ടുമണിഞ്ഞ ആൺകുട്ടികൾ. കോളേജിൽനിന്ന് പുറംലോകത്തിന്റെ പരപരപ്പിലേക്കിറങ്ങിയ സുന്ദരീകളും സുന്ദരന്മാരും പുരുഷന്മാരും. അച്ഛൻ ചാരുകുസാലത്തിൽ ചാരിക്കി നോക്കി മാറിയ നന്മയുടെ രോമത്തിലൂടെ വിരലോടിച്ചുകൊണ്ട് അവരെ ഇൻറർവ്യൂ ചെയ്തു. ബി. എ. കോരും, എം. എ. കോരും, എസ്.സി. കോരും. പലരും നിരാശരായി മടങ്ങി. ചിലപ്പോൾ മാത്രം 'ആരാ അവിടെ?' എന്ന വിളിയുണ്ടാകും. കനത്ത കവർ നീട്ടി അച്ഛൻ പറയും—അലമാരയിൽ വെച്ചുണ്ട്.

എന്നിട്ട് തലകുനിച്ചുനില്ക്കുന്ന ഉദ്യോഗാർത്ഥിയോട് പറയുന്നു—സ്കൂളിലേക്കു ചെന്ന് റെഡ് മാസ്റ്ററുടെ കാണാളി. ഇന്നതന്നെ ജോയിൻ ചെയ്യും. ഹോളിവുഡ് മടങ്ങിപ്പോയി.

പുരുഷന്റെ ചിതറിയ ആനക്കൂട്ടത്തെ അഭിസംബോധന ചെയ്ത് അച്ഛൻ ആവർത്തിച്ചു പറയും...

എന്റെ മക്കൾക്ക് പാലക്കാട് ഹോസ്റ്റലിൽ ചേർന്ന് പഠിക്കേണ്ടിവന്നു. ഈ നാട്ടിലേ ബാക്കി കുട്ടികൾക്ക് ആ ഗതി കേട്ടു വരുമോ? അതിനാണ് ഞാനിപ്പോൾ ചെല്ലാം പലവഴികൾ ഇവിടെ സ്കൂൾ പണിതത്....

കനത്ത കവറുകൾ അലമാരയിൽ വെച്ചുപോയപ്പോൾ തന്നിടക്കിയാമായിരുന്നു; നല്ലതോട്ടങ്ങളെപ്പോലെ, റെഡ് മീറ്റുകൾ പോലെ, ഈർച്ചയുള്ളവർ പോലെ, സ്കൂളും ഒരു വ്യാപാരമാത്രം.

കാലവർഷം കനത്തു. രജസ്വലയായ പെൺകുട്ടിയുടെ മുഖമെന്തെന്നു പോലെ ആകാശം തെളിഞ്ഞു.

ഒരേ, വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ വിരിയിൽ, പാറത്തടലിൽ കാതോർക്കുന്ന നവയുവാവിനോട് ചെക്കിപ്പുഴ, ചാരി തന്നെ ചക്രവാളപ്പെട്ടുകൊണ്ടുണ്ട്. തന്റെ ഇഷ്ടമോൻ വരുമ്പോഴോ? എന്തിനോരേണ്ടി കാത്തിരിക്കണം, ആർക്കോ വേണ്ടി നോക്കിയിരിക്കണം സ്വന്തം പ്രതിച്ഛായ.

സ്വപ്നങ്ങളുടെ ലോലമായ ഈകൾ കോണ്ട് സ്വപ്നങ്ങൾ മനയെടുക്കുന്ന വിശ്വാസസ്വയം. ഈണത്തിൽ പ്രകടനം.

മാണുപട്ടിന് സ്കൂളുടനീളം ഇനിയും വിരസതയും അത് അങ്ങാടിയിലുണ്ട്.



ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ തിരുവാഴിയോട്

# പണം

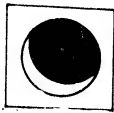
ഉമയും രമയും പുക്കുകയറിയ വേലിയരികിൽച്ചെന്ന് കണ്ണാശാളികളും, ഓണപ്പുക്കളും, കോളാമ്പിപ്പുക്കളും ശേഖരിച്ചു. കിണററിൽക്കരയിൽനിന്ന് തെച്ചിപ്പുക്കൾ. സർപ്പക്കാവിന് കാവൽ നില്ക്കുന്ന മയോടിക്കരയ്ക്കു ചുറ്റിവരിയുന്ന കാട്ടുവള്ളികളുടെ മറവിൽ മുറുക്കിച്ചുവെച്ചിട്ടു നില്ക്കുന്ന ചെമ്പരത്തിച്ചെടികൾ. പിന്നെ മുററത്തു നടുവളർത്തിയ പിടുകൾ, മുല്ല, രജനിഗന്ധി, ഗന്ധരാജൻ, പല വർണ്ണത്തിലുള്ള റോസാപ്പുക്കൾ.

കരിങ്കൽപ്പട്ടവുകൾ പട്ടത്തിറക്കിയ നിറമുള്ളതെങ്കിൽ, വളർത്തുമത്സ്യങ്ങൾ, നഗ്നയായ കാലടികളിലും മാറിലും ഇടിച്ചിഴണർത്തുന്ന വകവയ്ക്കാതെ, വാതുവച്ചുനിൽക്കുന്ന അറയെടുക്കുന്ന ആമ്പൽപ്പുക്കൾ...

തെളിഞ്ഞ ആകാശംപോലെ, നിറഞ്ഞ പുക്കുപോലെ, പുതുലയുന്ന മനസ്സ്. മഴകിയ നടുമുറയ്ക്കു തെളിയുന്ന അരിമാവിന്റെ വലയങ്ങൾ. പിന്നെ ഇതളിത്തോടി പല വർണ്ണത്തിലും വലിപ്പത്തിലും പുവലയങ്ങൾ. പുഴാമുറിയിൽനിന്ന് പുരുഷന്മാരെ നടക്കുന്ന അച്ഛന്റെ മെതിയടി ശബ്ദം. അടുത്തത്തുവോൾ ഹൃദയമിടിപ്പിപ്പോക്കി കാത്തുനിൽക്കും.

തേനിമിഷം മെതിയടിയൊച്ച നിലയ്ക്കും. തലയുയർത്തി നോക്കാൻ ധൈര്യമില്ല. ചിലപ്പോൾ ചോദിക്കും, ആരോടെ നിലാതെ— ഇന്നെന്തു ചുറ്റാ? ഇരുപത്തൊന്ന്—





കെ. എസ്. ആർ. മേനോൻ

പ്രചീന ഡച്ചുരുടെ രാജധാനിയിൽ

മോസ്കോയിൽ നിന്നും ഞങ്ങൾ ഉത്രേയ്കയിൽ സോവിയറ്റ് സോഷ്യലിസ്റ്റ് റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ തലസ്ഥാനമായ കിവി...

പുരാതന റഷ്യയുടെ തലസ്ഥാനമായിരുന്നു കിവി. അതുകൊണ്ട് റഷ്യൻ നഗരങ്ങളുടെ മാതാവ് എന്നൊരു പേരും വന്നു...

കിവിലേക്കുള്ള യാത്ര തീവണ്ടിയിലായിരുന്നു. രാത്രി കൃത്യം മധ്യരാത്രി (നേരം ഇരുട്ടാത്തതിനാൽ രാത്രി എന്നു പറയുന്നതിൽ വലിയ അർത്ഥമില്ല.)...

പയനിയർ ക്യാമ്പിലെ കുട്ടികളോടൊപ്പം ലേഖകൻ



കലാകൗമുദി 39

പ്രതിദ്ധാനിയുമായി അവ്യക്തതയിൽ അലയുന്നു. അനന്തതയിലെവിടെയെങ്കിലും അവ വീണ്ടും ഒന്നിച്ചുചേരുമോ?

ഉമ ഏതോ നോട്ടപ്പുസ്തകത്തിന്റെ ഏകകരം മറയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ അന്വേഷിക്കുന്നു—

നിത്യതേ നിന്റെ നീതിസാരം അർദ്ധസത്യങ്ങൾ മാത്രം... എന്താ മാഷേ ഇതിനർത്ഥം? എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വർണ്ണശൂന്യവികളെപ്പോലെ ചിലപ്പോൾ വാക്കുകൾ മനസ്സിൽ മുളിപ്പിക്കുന്നു.

തള്ളവിരലും ചുണ്ടുവിരലും ഒരു ചവണയാക്കി, തൂമ്പികളെപ്പിടിക്കാൻ വെല്ലുമ്പോൾ ചിലത് പറന്നുകുടും. ചിലത് എന്റെ വിരൽത്തൂമ്പിലേക്കും. അവയെ ഞാൻ പുസ്തകത്തിന്റെ ചട്ടയിലോ, ചുമരിലോ കുറിച്ചുവെക്കും. സത്യം പറഞ്ഞാൽ വിരൽത്തൂമ്പിലേക്കുവരുന്നവയെക്കാൾ സന്ദർശനമാണ് പറന്നുകുടുംപോയവ.

മറ്റൊരോ യുഗത്തിൽനിന്നും ഒഴുകിയെത്തുന്ന മർമ്മരംപോലെ വാക്കുകൾ. രമ ചിങ്ങവെയിലിൽ താണുപറക്കുന്ന തൂമ്പികളെ നോക്കി വെറുതെ നിന്നു. ആകാശം ഹൃദയത്തിലൊളിപ്പിക്കുന്ന നെൽപ്പാടങ്ങളിൽ, പച്ചയുടെ ഹൃദയഹാരിയായ വർണ്ണഭേദങ്ങൾ.

മഞ്ഞകലർന്നപച്ച, വിളറിയാപച്ച, കടുംപച്ച, കാനനപ്പച്ച, തളിരിളിപ്പച്ച, കാളിമ കലർന്നപച്ച. ശ്രീധരന്റെ ചോദ്യം അവളെ ഉണർത്തി. എന്താ, രമ നിന്നാണുകയാണോ? ആണെന്നോ അല്ലെന്നോ പറഞ്ഞില്ല. ഉമ ഒർമ്മിപ്പിച്ചു.

മാഷേ... കഴിച്ചില്ലല്ലോ... മാഷ് പഠിപ്പിക്കുകയേയുള്ളൂ. പിന്നെ ആരാണിതൊക്കെ കഴിക്കുക? ഉമ പറയൂ...

എനിക്കെങ്ങനെ അറിയാം? നെകസ്സ്... രമ പറയൂ... ഒരല്പാപകന്റെ ഗൗരവത്തോടെ. എനിക്കറിയില്ല സർ... ഉത്തരമറിയാത്ത കുട്ടിയുടെ നിസ്സഹായതയോടെ.

ശ്രീധരൻ എഴുന്നേറ്റു. വിളറിയിൽ തിരകിയിരുന്ന വിശറിയിട്ടെത്തു്, ദേഷ്യം അഭിനയിച്ചു—

ഞാൻ ചന്തിക്ക് നല്ല തല്ലു് തന്നു. എന്തു് ചോദിച്ചാലും എനിക്കറിയില്ല സാർ... ആ അനുകരണത്തിൽ, അമർത്തിപ്പിടിച്ചിരുന്ന ചിരിയുടെ മുടി തുരക്കപ്പെട്ടു.

ചിരിയുടെ മാലപ്പാടുകൾ പൊട്ടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും ഔപചാരികത്വത്തിന്റെ കൃത്രിമത്വം അപ്രത്യക്ഷമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ശ്രീധരൻ കിടക്കയിലിരുന്നു. ഒരു നാക്കിലയിൽനിന്നു് നെയ്യപ്പവും മറ്റേതിൽനിന്നു് പൂവടയും എടുത്തു... തലയുയർത്തിയപ്പോഴേക്കും രമയും ഉമയും കോണിപ്പടികളിറങ്ങി അപ്രത്യക്ഷമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

(തുടരും)

പിന്നെ എന്തൊക്കെ ഇഷ്ടമായി? അതിനത്തരംപറയാൻ സമയം കിട്ടിയില്ല. അപ്പോഴേക്കും കോണിപ്പടികൾ ശബ്ദിച്ചു. തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ ഉമ. നാക്കിലയിൽ നെയ്യപ്പം. കടലിപ്പഴം. പൂവട. പിന്നെ മലർ.

ഉമ്മറപ്പടിയിൽ സംശയിച്ചുനിന്നിരുന്ന ഉമയുടെ കണ്ണുകളിൽ, പരന്ന നിഴൽ താൻ കാണാതിരുന്നില്ല. മനഃപൂർവ്വം ചുണ്ടിൽ വിരിയിച്ച ചിരിയും കണ്ടു. എന്തെന്തോർപ്പിക്കാൻ നോക്കി അല്ലെ എന്ന കലുഷചിന്ത ആ മനസ്സിനെ മമിക്കുന്ന തറിഞ്ഞു. തന്റെ കണ്ണുകളിൽ നിഴലിച്ച നേർത്ത കററബോധവും, എന്തെ സംശയിക്കാതിരിക്കൂ എന്ന യാചനയും ഉമയും കണ്ടിരിക്കണം.

ഒരർദ്ധനീമിഷത്തിന്റെ അനിശ്ചിതത്വം. ശ്രീധരനാണ് ആദ്യം സംസാരിച്ചത്. ഉമ വരു... ഞാൻ അത്പം വൈകി അല്ലേ? ഉമയുടെ വാക്കുകൾക്ക് കാരാലിളകുന്ന തുളസിയിലയുടെ മർമ്മരം.

ആ ചോദ്യത്തിന് ആരും ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. അവൾ ഉത്തരം പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല, തീർച്ച.

ഉമ അടിവച്ചടിച്ച് മേശയ്ക്കരികിലെത്തി.

മേശപ്പുറത്തു് രമവച്ച നാക്കിലയ്ക്കരികെ അവൾ തന്റെ നാക്കില വച്ചു.

ശ്രീധരൻ രമയേയും ഉമയേയും മാറി മാറി നോക്കി. പിന്നെ മേശപ്പുറത്തിരിക്കുന്ന രണ്ടു നാക്കിലകളിലേക്കും.

രണ്ടിലും ഒരേ നിവേദ്യം.

കടലിപ്പഴം, നെയ്യപ്പം, പൂവട, മലർ. വിണ്ടും അയാളുടെ കണ്ണുകൾ അവരെ തേടി.

രണ്ടു നെയ്ത്തിരിനാളങ്ങളെപ്പോലെ അവർ. ഒന്നിൽനിന്നു മറ്റൊന്നു തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യ. കവിതത്തുടിച്ചിൽ അടിക്കടി ഉമ്മവയ്ക്കുന്ന നീണ്ട കണ്ഠപീലികൾ. അല്പം മലർന്ന ചവന്ന ചുണ്ടുകൾ. ശംഖിന്റെ മിനുസമുള്ള കഴുത്തിൽ ത്രസിക്കുന്ന നീലത്തേമ്പ്. നെറ്റിയിലെ ചന്ദനക്കുറി, കാതിൽ തൂങ്ങുന്ന കടക്കുടക്കുനിൽ പിറകൊള്ളുന്ന ചവന്ന മുത്തുകൾ. അരമറയുന്ന മുടി അററം. കെട്ടിയതിൽ ചിരിക്കുന്ന മുല്ലപ്പൂക്കൾ. കൈതപ്പവിന്റെ നിറമുള്ള പതിഞ്ഞ വരവിൽ സ്വർണ്ണയൂളികൾ പോലെ നേർത്ത രോമരാജികൾ.

രമ പതുക്കെ ജനാലയ്ക്കടുത്തെത്തി. വാതിൽപ്പൊളിതുന്നു. ഈർപ്പമുള്ള കാരാരിൽ അവളുടെ നെറ്റിയിൽവിടർന്ന അളകുണ്ടിളികി.

ഓര അലസമാറയാഴകുന്ന കത്തിപ്പഴ ചിങ്ങവെയിലിൽപുളയുന്ന സ്വർണ്ണനാഗംപോലെ...

മുറിയിൽ മൗനം. കൊത്താനായുന്ന സ്പീഷ്ടമായി.

ഒര പാടത്തൊക്കുന്ന വരമ്പു് രണ്ടായി പിരിയുന്നു. പാടത്തിന്റെ അരികിലെ കളത്തിൽ ഗ്രാമത്തിലെ അലക്കുകോരി തൂണി അലക്കുന്നു. കല്ലിൽ വീഴുന്ന തൂണിയയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം. ധ്വനിയും.

അല്ലെങ്കിൽ, അവഞ്ഞൊന്നും... പൂക്കളെറ കിട്ടിയ ദിവസം. നൂറൊന്നും... അതെ, നടുമുറം നിറച്ച പൂക്കൾ കൊണ്ടൊരു ചിത്രപുരവതാനി. നാലുമുലയിലും അഞ്ചു തിരികൾ തെളിയുന്ന നിലവിളക്കുകൾ, നടുവിൽ തന്നോളമുയരത്തിൽ, ഏഴു തിരികൾ തെളിയുന്ന കൂറൻ നിലവിളക്കും.

നേടിച്ച പൂവടയും മലരും കടലിപ്പഴവും നെയ്യപ്പവുമായി പടിപ്പുരമുകളിലെത്തിയപ്പോൾ ശ്രീധരൻ ചുരുട്ടിവച്ച കിടക്കയിൽ ചാരിവച്ച തലയണയിൽ ചാരിയിരുന്നു വായിക്കുന്നു.

കാലൊച്ചകേട്ടപ്പോൾ തലയുയർത്തി. ഒരൊഴിവുദിവസത്തിന്റെ അലസത അയാൾക്ക് കൂടുതൽ വശ്യതയണച്ചു. എണ്ണമയമില്ലാത്തമുടി നെറ്റിയിൽ ഉലർകിടന്നു. രോമാവൃതമായ മാറിൽ പുലിനഖം തൂങ്ങുന്ന സ്വർണ്ണമാല ഇഴഞ്ഞുകിടന്നു. ഷേവ് ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത മുഖത്തു് രണ്ടു ദിവസം മാത്രം പ്രായമായ കററിരോമങ്ങൾ ആ കണ്ണുകളുടെ തിളക്കത്തിന് വിഷാദത്തിന്റെ പരിവേഷം നൽകി.

കമിഴ്ന്നുവച്ച പുസ്തകത്തിൽ നോക്കി. പരിചയമില്ലാത്ത പേര് ചേഗവേര... പെട്ടെന്നു് മനസ്സിലെവിടെയോ കരിയിലകളിലൂടെ ഉരുതിപ്പായുന്ന മുർഖൻ പാമ്പിന്റെ ചിത്രമുണർന്നു.

നാക്കിലയിലെ നിവേദ്യം. സൈഡ് ടേബിളിൽ വച്ചു.

മേശപ്പുറത്തു് അലക്ഷ്യമായിക്കിടക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ.

ഫീഡൽകാസ് ടോ, മാവോ സേ ത്സെ, ലെനിൻ, ഹോചിമിൻ.

എല്ലാം ജീവചരിത്രങ്ങളാണ്.

പിന്നേയും പുസ്തകങ്ങൾ. ചെറുതും വലുതും. സിനിമാപ്പാട്ടുപുസ്തകത്തിനെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന കല്ലച്ചിൽ എഴുതിയവ.

പുസ്തകങ്ങളിൽക്കുങ്ങിയ താല്പര്യം കണ്ടിട്ടാവണം ശ്രീധരൻ പറഞ്ഞു: രാജ്യ പുററിയ പുസ്തകങ്ങളൊന്നുമില്ലല്ലോ...

അങ്ങനെയും ഉണ്ടോ പുസ്തകങ്ങൾ? രമ കളിയാക്കി.

നാടൻപ്രേമം. ബാല്യകാലസഖി, മാലതിമാധവ... ലിസ്റ്റ് നീട്ടണം... പക്ഷ, ഒരു കാര്യം. ശ്രീധരൻമാസ്റ്റർക്ക് പററിയ പുസ്തകങ്ങളാണിവയെന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. നില്ല.

ശ്രീധരൻമാഷായതു് രമയുടെ അച്ചന്റെ കമ്പിവുകൊണ്ടാണ്. അല്ലെങ്കിൽ വെറും ശ്രീധരൻ. സ്നേഹമുള്ളവർ എന്തെ വെറും ശ്രീ എന്നേ വിളിക്കാറുള്ളൂ.

സ്നേഹമുള്ളവർ ഒട്ടേറെയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. ഇതുവരെയാകട്ടെ ആ ലിസ്റ്റിൽ ഒരാളേയുള്ളൂ. അമ്മ... രാജ്യൻപോലും എന്നെ വിളിക്കുന്നത് ശ്രീധര എന്നതല്ല...

സ്നേഹക്കുറവുകൊണ്ടാവാം...

ആവാം... അല്ലായിരിക്കാം...

അ. ശൈലി എനിക്കിഷ്ടമായി—

ആവാം... അല്ലായിരിക്കാം...

അരമുണ്ട്. സ്നേഹത്തിൽ നിർത്തിയിരിക്കുമ്പോൾ കളസ് പുട്ടിവച്ചിരിക്കും എന്നതാണ് ആദ്യത്തെ കാര്യം. നഗരാതിർത്തിവിട്ടാൽ മാത്രമേ കംപാർട്ട് മെൻഡികാരി അതു തുറന്നുതരികയുള്ളൂ.

കംപാർട്ട് മെൻഡ് പല മുറികളായി തിരിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഒരു മുറിയിൽ നാലുപേർക്കാണ് സിററും സ്വർണ്ണവും. രാത്രിവണ്ടിയായതിനാൽ കഷ്ടൻസിററുകളിൽ പൂത്തിയായി കിടക്കുവരിച്ചു്. തലയണയ്ക്കരികെ കമ്പിളിയും വച്ചിരിക്കും. പ്രായമായവർക്ക് മുക്കളിലെ ബത്തിൽ കയറാൻ ഒരു ചെറിയ ഗോവണിയും സാധനങ്ങൾവയ്ക്കാനുള്ള 'തട്ടിൻ പുറത്തു്' കണ്ടു. വേഗത കറവാണെങ്കിലും, വളരെ സുഖമാണ് യാത്ര, ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ നമ്മുടെ ഏയർകണ്ടിഷൻഡ് സ്ലീപ്പറുകളെക്കാളും കൂടുതൽ സൗകര്യം സാധാരണ തീവണ്ടികളിലുണ്ട്.

മോസ്കോ വിട്ടാൽ ഇംഗ്ലീഷറിയായവനവർ വിരളമാണ്. കുറഞ്ഞവരായ ഞങ്ങളോട് ഒരുതരം അലക്ഷ്യമാണ് ട്രെയിൻ സുപ്രണ്ട് കാട്ടിയതു്. ഏതു ചോദിച്ചാലും ഉത്തരം നല്കാൻ ഒരു വ്യഗ്രത, അങ്ങോർക്കോ, മറ്റു യാത്രക്കാർക്കോ ഉള്ളതായി തോന്നിയില്ല.

ഒരു കംപാർട്ട് മെൻറിൽ ആകെ ഒരു സുപ്രണ്ടു ഉള്ളു. ആദ്യം യൂണിഫോമെല്ലാമിട്ട് ടിക്കറ്റു പരിശോധിക്കാൻവന്ന അദ്ദേഹം തന്നെ കാലത്തു് സാധാരണ വേഷത്തിൽ വെള്ളിക്കപ്പുകളിൽ കട്ടൻ പായയുമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. പുകവലി കർശനമായി നിരോധിച്ചിരിക്കുകയാണ്. റെസ്റ്ററോറണ്ടുകളിലും സിനിമാ തിയേറ്ററുകളിലും സ്ഥിതി മറ്റൊന്നല്ല. സിറിയയിൽ നിന്നുള്ള പത്രപ്രവർത്തക അമൽ സ്നേഹപൂർവ്വം തന്ന ഒരു ഗ്രാസ് വെൻ അകത്താക്കി സുഖമായി കിടന്നുറങ്ങി.



സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ ഒന്നര ലക്ഷത്തോളം കി. മീ. റെയിൽവേ ലൈനുകൾ ഉണ്ട്. ലോകത്താകെയുള്ള ലൈനിന്റെ പത്തിലൊന്നു വരെ ഇത്. നീളത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ ഒന്നാംസ്ഥാനത്തും ഇന്ത്യ രണ്ടാംസ്ഥാനത്തുമാണല്ലോ. തീവണ്ടികൾ അധികവും പരക്കുഗതാഗതത്തിന്റേതാണ്. തീവണ്ടിമാർഗ്ഗം ആഗോളവിനിയോഗം ചെയ്യപ്പെടുന്ന പരക്കുഗതാഗത പകുതിയും സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലാണ്.

രാജ്യത്തിന്റെ വിസ്തൃതി കാരണം തീവണ്ടിമാർഗ്ഗം ദൂരയാത്ര ചെയ്യേണ്ടി വന്നാൽ, ജനങ്ങൾക്കുവേണ്ടുന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ഉണ്ടാകാമല്ലോ. അതിനാൽ സാധാരണക്കാർപോലും, ദൂരയാത്രചെയ്യുന്ന വിമാനത്തിലാണ്. സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെ എയർപോർട്ട് ഒരു ദശലക്ഷം കിലോമീറ്റർ വരും. അതിൽ നാലുലക്ഷം മാത്രമേ അന്താരാഷ്ട്ര പരക്കുഗതാഗത എന്ന് പറയുമ്പോൾ, അന്തർദ്ദേശീയതലത്തിൽ വിമാനത്തിന്റെ പങ്ക് കണക്കാക്കാം.

രാവിലെ കിവിലെത്തി. നഗരത്തിലെത്തുന്നതിനുമുമ്പ് തീവണ്ടി ഡബ്ബിംഗ് നദി തരണംചെയ്യും. നദിയുടെതന്നെ പേരുള്ള ഒരു ഹോട്ടലിലായിരുന്നു താമസവും. ഉദ്യോഗസ്ഥപ്രവർത്തക സംഘടനയുടെ അതിഥികളായിരുന്നു ഇവിടെ താമസം. (തങ്ങളുടെ റഷ്യൻ പര്യടനം, സോവിയറ്റ് പത്രപ്രവർത്തക സംഘടനയുടെ ക്ഷണപ്രകാരമായിരുന്നു.) ഇന്ത്യയിലെ ഏതോ ഹോട്ടലിൽ ചെന്നുചാടിയ പ്രതീതിയാണ് ഡബ്ബിംഗ് എന്നിൽ ഉളവാക്കിയത്.

ഉദ്യോഗസ്ഥസന്ദർശനത്തിനായി എഴുന്നള്ളുന്നതിനുമുമ്പ് സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെ റഷ്യൻ വാഷിംഗ് ടോണിലെ കർമ്മശാലയുടെ ആവേശം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഈ നാടിന്റെ ജനസംഖ്യ 30 കോടിയാണ്. നൂറിൽപ്പരം ദേശീയ ജനവിഭാഗങ്ങൾ ഇവയിലുണ്ട്. മഹത്തായ ക്ലോസ്റ്റർ വിപ്ലവത്തിന്

1917) ശേഷം എല്ലാ അധികാരവും തൊഴിലാളികളിൽ നിക്ഷിപ്തമായിരിക്കുന്നു. ഭരണം നടത്തുന്നത് ജനപ്രതിനിധികളുടെ സോവിയറ്റുകൾ (കൗൺസിൽ) ആണ്. ഭരണാധികാരിയുടെ പരമോന്നതതലത്തിന് സുപ്രീം സോവിയറ്റ് എന്ന പേരുണ്ട്. ഏക പാർട്ടിഭരണമാണെന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഓരോ റിപ്പബ്ലിക്കിനും, അതിന്റേതായ സുപ്രീം സോവിയറ്റുകളും, വെമ്പേറെ പതാകയുണ്ട്. ഭരണകക്ഷിയായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയിൽ 17 ദശലക്ഷം അംഗങ്ങൾ. ഇവരിൽ ഒരു വലിയ വിഭാഗം ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട യുവജനസംഘടനയായ കോംസൊമോളിയിൽ വന്നുവരുന്നു.

ആദ്യത്തെ പരിപാടി സ്ഥലത്തെ ഒരു സിൽക്ക് ഫാക്ടറി സന്ദർശിക്കലായിരുന്നു. ഡാർനിസ്കി സിൽക്കുകമ്പനിയിലെ 6000 ജോലിക്കാർ പ്രതിദിനം 250 കിലോമീറ്റർ സിൽക്ക് തൂണിനെയ്ക്കുതള്ളുന്നു. വളരെയേറെ യന്ത്രവൽക്കരിച്ചതാണ് ഫാക്ടറി. യന്ത്രവൽക്കരണം സോവിയറ്റ് വ്യവസായത്തിന്റെ ഒരു പ്രധാനമുദ്രയാണെങ്കിലും, കഴിഞ്ഞ അരനൂറ്റാണ്ടിൽ തൊഴിലില്ലായ്മ അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടില്ല.

ഫാക്ടറിയിൽനിന്നും, അവർ തന്നെ നടത്തുന്ന കട്ടികൾക്കായുള്ള പയനിയർ ക്യാമ്പ് കാണാൻ പോയി. വനമധ്യത്തിൽ വെട്ടിത്തെളിച്ചെടുത്ത ഒഴിഞ്ഞ, നിശ്ശബ്ദമായ പ്രദേശത്താണ് ക്യാമ്പ്. അവിടെ 320 കട്ടികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു; എല്ലാവരും പത്തു വാസ്കിന് താഴെയുള്ളവർ. കഴുത്തിൽ തൂവാലകെട്ടി, പച്ചത്തൊപ്പിയണിഞ്ഞ്, സ്വാഗതഗാനം പാടി ഏകദേശം അമ്പതു ബാലകൾത്തോളം നൽകിയ സ്വീകരണം ഒരിക്കലും മറക്കാതാകുകയില്ല.

കട്ടികളെ കരകൗശലവേല തുടങ്ങി പലതും പരിശീലിപ്പിക്കുന്ന പയനിയർ ക്യാമ്പുകൾ സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ വളരെ ജനസമ്മതി നേടിയിട്ടുണ്ട്. ഇരുപത്തിയൊന്നാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ തുടക്കത്തിൽ പരമ്പരാഗതമായ ഫീസെ ഉള്ള സിൽക്ക് പയനിയർ ക്യാമ്പിൽ കട്ടികൾ സ്വയം നിർമ്മിച്ച പാവകളും ചിത്രങ്ങളും ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു. ഇത്തരം പയനിയർ

ക്യാമ്പുകളിൽ, ഇന്ത്യയിൽ നിന്നും, മറ്റും അവികസിത രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നും, ഇപ്പോൾ കട്ടികൾ എത്തിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.

ഏറ്റവും ഹൃദ്യമായ ഇനം കട്ടികളുടെ കലാപരിപാടികൾ ആയിരുന്നു. റഷ്യൻ നാടോടി നൃത്തങ്ങളും, പാട്ടുകളും വളരെ മനോഹരമായി അവർ അനുഭവത്തവരിപ്പിച്ചു. എല്ലാം കഴിഞ്ഞ് കട്ടികളോട് "റൊറൊ" പറഞ്ഞു ബസ്സ് നിർത്തിയപ്പോൾ എല്ലാവരും വികാരമുക്തരായിരുന്നു.

അടുത്ത ദിവസം ബസ്സിൽ ഒരു ഓട്ട പ്രദർശനമായിരുന്നു. ഹോട്ടലിനടുത്തു തന്നെയുള്ള ഫിൽഹാർമോണിക്കിന്റെ മന്ദിരത്തിന്റെ മുമ്പിൽ സൗഹൃദത്തിന്റെ ഭീമാകൃതിയിലുള്ള കമാനം. കഴിഞ്ഞ വർഷമാണത്രെ ഇത് പണിതീർത്തത്. സുപ്രസിദ്ധമായ സെൻറ് സോഫിയ കത്തീഡ്രലിലാണ് പിന്നെ പോയത്. സ്വർണ്ണത്താഴികക്കുടങ്ങളുള്ള ഈ കത്തീഡ്രലിലാണ് സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെ ആദ്യത്തെ ലൈബ്രറിയും പള്ളിക്കുടവും പ്രവർത്തനമാരംഭിച്ചത്. യൂനെസ്കോ കാരാലോസ് അനുസരിച്ച ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമായ പള്ളികളിൽ പതിമൂന്നാംസ്ഥാനമാണ് ഈ ദേവാലയത്തിന്.

യാത്രാമധ്യേ വിശ്വസാഹിത്യകാരനായ ലിയോ ടോൾസ്റ്റായ് പ്രളളക്കുലയ്ക്കു താമസിച്ചിരുന്ന വീടുകളും നിലച്ചുയർത്തിയ ഒരു കെട്ടിടം. വീടിന്റെ മുമ്പിലെ റോഡിന്റെ പേരും ടോൾസ്റ്റായ് തെരുവെന്നാണ്.

ഹോട്ടലിലേക്കു തിരിച്ചുവരുംവഴി മാത്രമേയുള്ള പ്രതിമ എന്ന സ്മാരകം കണ്ടു. വാളും പരിചയും ഇരകളെക്കുറിച്ച് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച ഉത്തുംഗമായ ഈ പ്രതിമ ഉരക്കിൽ വാർത്തെടുത്തതാണ്. രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധത്തിലെ രക്തസാക്ഷികൾക്കുവേണ്ടി 1981-ൽ പണിപൂർത്തിയായ ഒരു സ്മാരകവളപ്പിലാണ് പ്രതിമ. അതിന്റെ കാൽപ്പുവട്ടിൽ പുനോത്ഥനം ക്ലോസ്റ്റർ തൊഴിലാളികളുടെ സാമൂഹ്യസമരം കൽപ്രതിമകളിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു.

കിവിളെ സന്ദർശനത്തിനിടയ്ക്ക് മോസ്കോയിൽ വെച്ച് ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കാനിടയായ ഒരു രഹസ്യത്തിന് സ്ഥിരീകരണം ലഭിച്ചു. സ്വർണ്ണപ്പല്ലകൾ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ജനത സോവിയറ്റ് ജനതതന്നെ. ചെറിയ കാരണം മതി പല്ല് സ്വർണ്ണം പൊതിഞ്ഞ സൂക്ഷിക്കാൻ. ചെറുപ്പക്കാരുടെ മധ്യവയസ്സുള്ളവരും എല്ലാം ചിരിക്കുമ്പോൾ ആ തിളക്കം കാണാതിരിക്കുക പ്രായസം.

(തുടരും)

സത്യജിത് റായിയുടെ ജന്മത്തിന്റെ മഹനീയത ഒരു ചലച്ചിത്രകാരന്റെ കർമ്മപരിധിക്കുള്ളിൽ മാത്രം ഇല്ലാതില്ലെന്നല്ല. ഈ മനഃശാസ്ത്രപരമായ യുഗം മനസ്സ് പുറത്തു കൊണ്ടുവന്ന ഒരു ഇന്ത്യയുണ്ട്. ഇന്ത്യൻ സിനിമയ്ക്ക് സത്യജിത് റായി സൃഷ്ടിച്ചുകൊടുത്ത പാരമ്പര്യം കാവ്യമേഖലയിൽ മഹാകവി ഓഗോർ നെട്രെച്ചുതിനോട് തുല്യമാണെന്ന് ഇന്ത്യ പണ്ടേ സമ്മതിച്ചതാണ്.

സത്യജിത് റായിയിൽനിന്ന് കൊടുത്തിരുന്ന വെളിച്ചത്തിലൂടെയാണ് ഇന്ത്യൻ സിനിമ ഇപ്പോഴും സഞ്ചരിക്കുന്നതെന്ന യാഥാർത്ഥ്യം ആർക്കെങ്കിലും നിഷേധിക്കാൻ കഴിയുന്നതല്ല.

സത്യജിത് റായിയുടെ ആരാധകന്മാർ ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തോടു പോലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ചോദ്യമുണ്ട്: "ഇവിടെ നിന്നെങ്ങോട്ട്?"

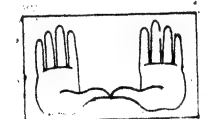
"എനിക്ക് തിരക്കൊന്നുമില്ല. കിരകഥകൾ ഞാൻ വായിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ കഥകളെന്തൊക്കെയാണെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നില്ല. മറ്റുള്ളവരെയെന്തെന്നുള്ളതു കൊണ്ടുതന്നെ. എങ്ങനെയായാലും എന്റെ മനസ്സിലുള്ളത് ഗ്രാമീണത. ഗ്രാമജീവിതവുമാണ്. പ്രത്യേകിച്ചും, തൊട്ടുകൂട്ടാത്തവർ. 'സദാ'ഗതി'യുടെ മാർഗ്ഗത്തിലൂടെത്തന്നെയാണ് ഞാൻ ചിന്തിക്കുന്നത്. വ്യക്തമായൊന്നും പറയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് ചെറുതീർക്കുവാൻ കഴിയുമെന്ന് ഞാൻ എങ്ങനെ ഉറപ്പിച്ചുപോയു? സമ്പന്നരുടെയും ഉന്നതകലജാതരുടെയും ലോകത്തിലുടനീളം ഒരു യാത്രയായിരുന്നു 'ഗരേ ബൈരേ'. പക്ഷേ, എന്റെ അടുത്ത ചിത്രം പാവപ്പെട്ട ഗ്രാമീണജീവിതത്തിൽ തൊട്ടുന്നതായിരിക്കും. അത് മിക്കവാറും ഹിന്ദിയിലായിരിക്കും."

സത്യജിത് റായി ഇപ്പോഴും കഥകൾ തേടിയിരിക്കുകയാണ്. സത്യജിത് റായിയുടെ സിനിമാവിചാരം എപ്പോഴും ആരംഭിക്കുന്നത് കഥയിൽനിന്നാണ്. ഹോളിവുഡ് ദേവിയുടെ ഒരു കഥ സത്യജിത് റായിയുടെ മനസ്സിൽ കയറിക്കൂടിയിട്ടുണ്ട്. മർദ്ദിതരുടെ ഒരു പൊട്ടിത്തെറിയുണ്ട് ആ കഥയുടെ അന്ത്യത്തിൽ. വിപ്ലവത്തിന്റെ അരങ്ങേറുമെന്നല്ല; ഏതാനും ചില വ്യക്തികളുടെ അർത്ഥം അഗ്നിപുഷ്പങ്ങളായി വിരിഞ്ഞുവഴി നുവെന്നുമാത്രം.

സത്യജിത് റായിയുടെ നേരെ ഉയർന്നു വന്നിട്ടുള്ള വിമർശനങ്ങളിലൊന്നും അദ്ദേഹം ബംഗാളിന്റെ പ്രകൃതത്തിലും ആത്മാവിലും ഇല്ലാതില്ലെന്നുവെന്നാണ്. ആ വിമർശനത്തിന്റെ നേർക്ക് റായി അമർഷംകൊള്ളുകയുണ്ടായില്ല. തന്റെ ബംഗാളിത്തം അനുഭവിച്ചുകിട്ടുന്നതിൽ ഒരു പക്ഷേ, അദ്ദേഹം മനസ്സിൽ സന്തോഷിക്കുന്നുണ്ടാവാം. ഇന്ന് ബംഗാൾ ചിന്തിക്കുന്നത് നാളെ ഇന്ത്യയും ചിന്തിക്കുന്നവെന്ന ചൊല്ലിനകത്തു നിൽക്കുന്നതായില്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്തോഷം. തന്റെ മണ്ണിലും ദേശീയത്വത്തിലും ഭാഷയിലും മാത്രമേ തനിക്ക് ആഴത്തിൽ വേരോടാൻ കഴിയുകയുള്ളുവെന്ന് റായിക്കറിയാം.



സത്യജിത് റായി, കരോസവാ എന്നിവർ ഇന്ദിരാഗാന്ധിയോടൊപ്പം ചില വർഷംമുമ്പ് ഡൽഹിയിൽ നടന്ന ഒരു ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ ഫോറത്തിൽ.



# ജീവിതത്തിലേക്കു നന്നു തിരിയുന്ന സത്യജിത് റായി

അത്തരത്തിലുള്ള ഒരുമിമാനം അദ്ദേഹം എപ്പോഴും വെച്ചുപുലർത്തിയിട്ടുണ്ട്. ബംഗാളിലെ സിനിമാപ്രേക്ഷകരെ മുന്നിൽ കണ്ടുകൊണ്ടാണ് സത്യജിത് റായി സിനിമയെടുക്കുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ എല്ലാ ചിത്രങ്ങളും രണ്ടോ മൂന്നോ വർഷം കഴിഞ്ഞേ വിദേശമാർക്കുവേണ്ടി ലെത്താറുള്ളൂ. ഒരു പഴയ ചിത്രമായ 'ജല സാഗറി'ന് ഇരുന്നൂറോളം പാർസി ലോകമാർക്കുവേണ്ടി കിട്ടിയത്. ഇരുപതു കൊല്ലംപഴക്കുള്ള റായിച്ചിത്രങ്ങളിൽ പലതും ഇരുന്നൂറോളം വിദേശ മാർക്കുവേണ്ടിയുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

കാൽ നൂറ്റാണ്ടുകാലം ബംഗാളിന്റെ അന്തരീക്ഷത്തിൽത്തന്നെനിന്നു കറങ്ങിയ റായിയുടെ ചലച്ചിത്രപ്രതിഭ ഹിന്ദി യോടു ഒരു പ്രത്യേക മത ഇക്കാലത്തു വെച്ചുപുലർത്തുന്നുണ്ട്. ഹിന്ദിയിൽ സിനിമയെടുക്കുമ്പോൾ ഒരുപാടാണു കലുഷങ്ങളെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതുന്നു. പ്രധാനമായും നടനടിമാർ. തികഞ്ഞ അഭിനയശേഷിയുള്ള നിരവധി നടനടിമാർ ഹിന്ദിയിലുണ്ടെന്നാണ് സത്യജിത് റായി പറയുന്നത്. ഹിന്ദിയിലെ ഇന്നത്തെ സിനിമയ്ക്ക് അവരെ ഉപയോഗപ്പെടുത്താൻ കഴിയുന്നില്ല. തന്റെ അടുത്ത ഫിലിം

ബംഗാളിയിലും ഹിന്ദിയിലുമായി നിർമ്മിക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം അയ്യകൊണ്ടാണ് വിശ്വസിക്കുന്നത്. കഥയുടെ പിന്നാലെ പോകുന്നതുപോലെതന്നെ റായി നടനടിമാരുടെ പിന്നാലെയും പോകുന്നു. സിനിമയിൽ നടന്മാരുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ഒരിക്കലും സത്യജിത് റായി കറച്ചുകാണിച്ചിട്ടില്ല. മറിച്ചു, തന്റെ ചലച്ചിത്രജീവിതത്തിലുടനീളം നല്ല കഥ തേടിയതുപോലെ നല്ല നടന്മാരെയും അദ്ദേഹം തേടുകയായിരുന്നു. സിനിമ സംവിധായകന്റെ കലയാണിത്. നടനടിമാരെക്കൂടി പരമാവധി ഉപയോഗപ്പെടുത്താൻ കഴിയുന്നതിലൂടെയാണെന്ന് സത്യജിത് റായി തെളിയിച്ചിട്ടുണ്ട്.

നമ്മുടെ പുതിയ സിനിമക്കാർ വല്ലാതെ വിഷയഭാരിതരായിത്തീർന്നുവെന്നു പറഞ്ഞുകേൾക്കാറുണ്ട്. ഈ വലിയ നാട്ടിൽ വിഷയഭാരിതരായിത്തീർന്നുവെന്നു ചോദിക്കുന്നു. എന്തെല്ലാ ജീവിതങ്ങളും, എത്രയെത്ര പ്രശ്നങ്ങളുമുള്ള ഒരു നാടാണിത്. കഥയുടെ മഹാവനിയാണ് ഈ നമ്മുടെ ഭാരതം. ചലച്ചിത്രകാരന്മാരോട് നാടും ജീവിതവും കാണാൻ ഉപദേശിക്കുക തന്നെയാണ് സത്യജിത് റായി. — സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

**ശിരോരോഗികൾ വിഷമിക്കേണ്ട!**  
**വലിയ കായത്തിരുമേനി എണ്ണ**  
 തലയ്ക്കുറ ക്ഷതം, വിട്ടുമാറാത്ത തലവേദന, തുടർച്ചയായ് ജലദോഷം, സൂര്യ വർത്തം, ശ്വാസദുർഗ്ഗന്ധം, ചെവിയിൽ നിന്നും നീരും പഴുപ്പും വരുക. ചെവി മുഴക്കം, ടോൺസിലൈറ്റിസ്, ചുമ, തൊണ്ടവേദന, ശ്വാസതടസ്സം, ചുമയടപ്പ്, മാരാത്ത നീർവിട്ട്, കൂടാതെ ശരീരത്തിനങ്ങാകുന്ന ഒടിവ്, ചതവ് മുതലായവയ്ക്കും വളരെ വിശേഷപ്പെട്ടതാണ്.  
 N. B. ആന്ധ്രാ രോഗികൾ രാവിലെ വെറും വയറിൽ ഈ എണ്ണ ½ ഓൺസ് വീതം തുടർച്ചയായി മൂന്നു മാസം സേവിച്ചാൽ ആസ്യ സുഖപ്പെടും.  
**500 M. L. കുപ്പി: 80 രൂപ 60 പൈസ.**  
 വി. പി. പി. ക്സ് 30 രൂപ മുൻകൂർ അയയ്ക്കുക.  
 ശ്രീ അംബികാ ആയുർവ്വേദ ഫാർമസി, കൈതമുക്ക്, തിരുവനന്തപുരം-24.

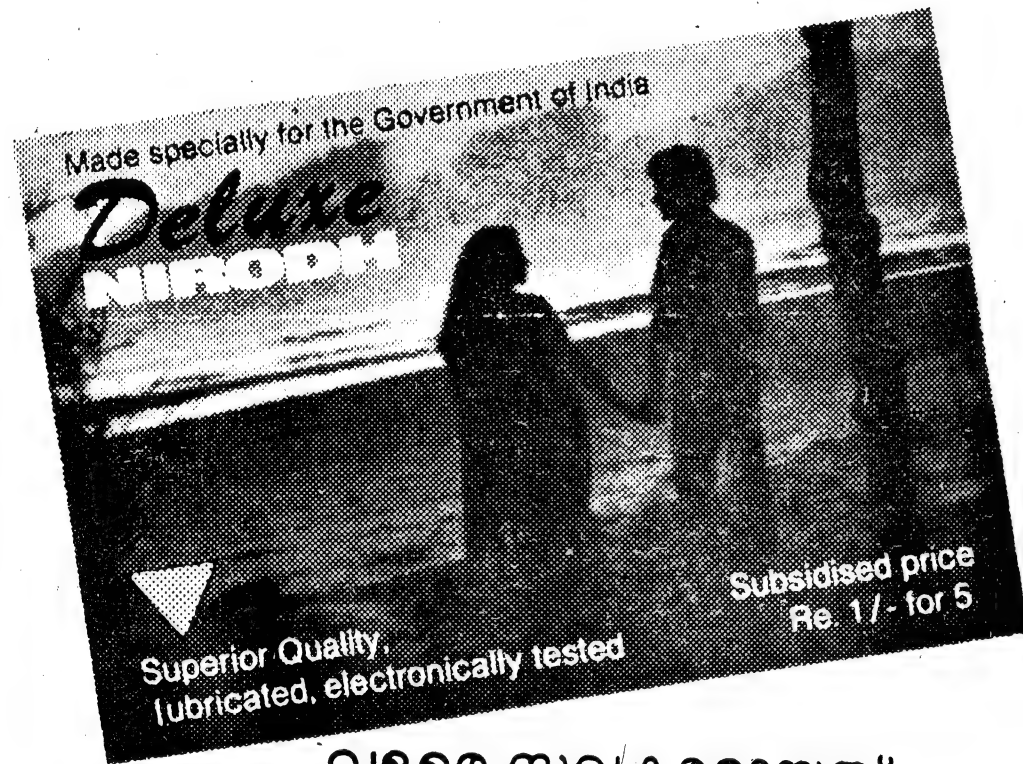


# ഇപ്പോൾ ലഭിക്കുന്നു

ഡീലക്സ്

# നിരോധ്

വളരെ മയമുള്ളത്



വളരെ സുഖകരമായത്

- ★ ഉന്നത ഗുണമേന്മ
- ★ ഇലക്ട്രോണിക് ഉപകരണങ്ങൾ

ഉപയോഗിച്ചുള്ള സൂക്ഷ്മപരിശോധന കഴിഞ്ഞത് എല്ലാ വൻ നഗരങ്ങളിലും വിറ്റുവരുന്നു.

5 എണ്ണത്തിന് 1/- രൂപ

day 84/28



കെ. ബാലകൃഷ്ണൻനായർ

## മനസ്സ് സമൂഹത്തിന്റെ പെഡഗോഗി

ഹിറഗേറിയൻസ് ഉണ്ടാവും: ഹിറഗേറിയൻസ് ഉണ്ടാവുകയും, ഫോണിയൻസ് ഉണ്ടാവുകയും, ഫ്രോൻസ്, ഗ്രോസ്ബ്രിട്ടൻ, സോവിയറ്റ് റഷ്യ, ചൈന, അമേരിക്കൻ ഐക്യനാടുകൾ ഉണ്ടാവുകയും; ഫ്രഞ്ചുകാർ, ആംഗ്ലികർ, റഷ്യക്കാർ, ചൈനക്കാർ, അമേരിക്കൻസ് ഉണ്ടാവും.

ലോകത്തെങ്ങുമുള്ള മനുഷ്യസമൂഹങ്ങളുടെ ഒരു മഹാ ഫെഡറേഷനാണ് എന്റെ ലക്ഷ്യം, സ്വപ്നം. ബോർഡറുകൾ, (അതിർത്തികൾ) ഉണ്ടാവുകയും, അപ്പോൾ ബോർഡർ സെക്യൂറിറ്റി ഫോർസുകളും ഉണ്ടാവുകയും, ബോർഡർ സെക്യൂറിറ്റി ഫോർസുകൾ ഇല്ലാതായാൽ യുദ്ധങ്ങളുമില്ല.

കേവല സ്വപ്നങ്ങളിൽ ആണ് നീന്തുന്ന നിങ്ങളെ ഇനി ഞങ്ങൾ വായിക്കുകയും, എന്നാണ് നിങ്ങൾ തീരുമാനിക്കുന്നതെങ്കിൽ, ഞാൻ വിളിച്ചോതും: തെറ്റി! ആദ്യം ഞാൻ ആശയങ്ങളെ, പരിപാടികളെ സ്വപ്നരൂപത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കട്ടെ! ഭാവനാലമകൾ ഇവയ്ക്ക് തുടിക്കുന്ന ജീവസ്സ് നൽകും.

സ്വതന്ത്ര ദേശീയ രാജ്യങ്ങൾ (Sovereign Nation States) രൂപമെടുത്ത ആദ്യ ദിനം ഒരു ദർശനം തന്നെയായിരുന്നു. ലോക ചരിത്രത്തിലെ എണ്ണമറ്റ യുദ്ധങ്ങൾ തൊട്ട്, ഇന്ന് നടക്കുന്ന ഇറാക്ക്-ഇറാൻ യുദ്ധം വരെ ഗർഭിച്ചത് ആ ദർശനത്തിൽ തന്നെ. ഇതെങ്ങനെ സംഭവിച്ചു എന്നതിന്റെ ശരിയായ രൂപം എനിക്ക് പിടികിട്ടുന്നില്ല.

ഈ മഹാഫെഡറേഷനിലെ അംഗങ്ങൾ അന്യോന്യം അംബാസഡർമാരെ നിയമിക്കും. അവരുടെ പ്രധാന ജോലി മനുഷ്യസമൂഹങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സംബന്ധങ്ങൾ (വിവാഹങ്ങൾ) അറഞ്ഞ് ചെയ്യലായിരിക്കും. (സ്വല്പം ജീവ്സിടച്ചുള്ള ഹിറഗേറിയൻ പെണ്ണുങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ടേയിരുന്നാൽ സമയം നിലയ്ക്കുന്ന അനുഭവമുണ്ടാവും.)

മനുഷ്യസമൂഹങ്ങൾ സ്വതന്ത്രരാഷ്ട്രീയ യൂണിറ്റുകളായി മാറിയപ്പോഴാണ് അവരുടെ മനോഹരവേഷങ്ങളിൽ പോയ സൺ, (വിഷം) പടർന്ന് പിടിച്ചത്. ചെങ്കിസ്ഖാൻ, ആറില, റോബർട്ട് ക്ലൈവ്, നെപ്പോളിയൻബോണാപാർട്ട്, അഡോഫ്ഹിറ്റ്ലർ-ഇവരെല്ലാംതന്നെ ആ വിഷം മനുഷ്യരൂപമെടുത്തവരായിരുന്നു. ബുദ്ധനും അശോകനും ഈ വിപത്തു മനസ്സിലാക്കിയവരായിരുന്നിരിക്കണം. പക്ഷേ, അവർക്കും അതിർത്തികൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന, ആകാശത്തിലേക്ക് ഉതിരിപ്പിച്ച വിദ്യോഷങ്ങളിൽ നിന്ന് മാനവരാശിയെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ബുദ്ധമതം ഭാരതത്തിനപ്പുറം എത്തിയിരുന്നു: "ഞങ്ങൾ ബുദ്ധമതം സ്വീകരിച്ചോളാം. എന്നാലും നിങ്ങളുടെ നാട്ടിലെ നിങ്ങളുടെ അന്യായികളെ സ്നേഹിക്കാം. കെട്ടിപ്പിടിക്കാൻമൊന്നും പോകുന്നില്ല." ബുദ്ധൻ ആ രോരുമാറിയാതെ കരഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാം.

ഈ ഏകദേശം രണ്ടായിരത്തോളം കൊല്ലങ്ങളിലും ഫ്രാൻസിലും, ജർമ്മനിയിലും, ബ്രിട്ടനിലും, റഷ്യയിലും ചർച്ചകളും, പാതിരിമാരും, കന്യാസ്ത്രീകളും കോടിക്കണക്കിൽ വിവിധ ഭാഷകളിൽ ബൈബിളും ഒക്കെയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും കാലാകാലമായി അവർ അന്യോന്യം കടിച്ചു കീറുന്നു. ആറംബോബുകൾ സൂക്ഷിക്കാൻ ഗോഡൗണുകൾ മതിയാവാതായിത്തീരുകയാണ്. എന്തുകൊണ്ട്? ബോർഡറിനപ്പുറത്തുള്ളവരെ നശിപ്പിച്ചു തീർ!

ബോർഡർ സെക്യൂറിറ്റി ഫോർസുകളിൽനിന്ന് പൊന്തിപ്പൊന്തി വരുന്ന വിഷപ്പുക, ചാൻസലറികളിലെ വെള്ളക്കോളർ ക്ലോംഗിവരുന്ന ശിരസ്സുകളെ വിഷമയമാക്കുന്നു, പകയുടെ പ്രതികളങ്ങളാക്കി മാറ്റുന്നു.

"ബാലകൃഷ്ണൻ നായരേ മതി, മതി. ഞങ്ങൾക്ക് നിങ്ങളുടെ മഹാപോയിൻറ് പിടികിട്ടി. നിങ്ങൾ ഈ വ്യവസ്ഥയെ എങ്ങനെ മാറ്റാൻ പോകുന്നു?"

ഇതേ അക്ഷമത കലാധരണം പ്രകടിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇതിനിടെ ഒരു സന്ധ്യയ്ക്ക്, ബോറഡയിൽനിന്നു വന്ന കലാസൃഷ്ടികളുടെ കീഴിലിരുന്നുകൊണ്ട്, അതിർത്തികൾ ഇല്ലാത്ത ഒരു ലോകം സൃഷ്ടിക്കുന്നതിൽ എന്നെ സഹായിക്കണമെന്ന് അഭ്യർത്ഥിച്ചപ്പോൾ കലാധരൻ പ്രതികരണം ഇപ്രകാരമായിരുന്നു: "ആദിമനുഷ്യൻ വെട്ടിപ്പിടിച്ച് ഇരയെ കാർന്നതിനുപോൾ, എന്റെ അടുത്തു് ആരും വരുത്തു് എന്ന് മുരളുമ്പോൾ, ആംഗ്യം കാട്ടുമ്പോൾ അല്ലെ ബാലോദ്യംസ്റ്റേറ്റിന്റെ ബീജാവാപം നടന്നതു്! ഇത്രയും പഴക്കമുള്ള ഒരു ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂഷനെ നാമെങ്ങനെ എളുപ്പത്തിൽ ഇല്ലാതാക്കും?"

അപ്പോൾ ആരും പരമാപരാധത്തിൽ നിന്നുതന്നെ, അല്ലേ അപ്പോൾ നാം ആക്രമിക്കേണ്ടതും വിനോദം (Win over) ചെയ്യേണ്ടതും മനുഷ്യമനസ്സുകൾതന്നെ. നാം മനുഷ്യവൃദ്ധങ്ങളിൽ വിദ്യവം സൃഷ്ടിക്കും. ആ കടിച്ചുകീറൽ ആശയ പരതയിലും അക്ഷരാർത്ഥത്തിലും ഇല്ലാതെ, ലക്ഷക്കണക്കായ, കോടിക്കണക്കായ ഡാർഡൻപാർട്ടികളിൽ, സല്ലാപത്തിന്റെ വേദികളിൽ നാം ലോകവിഭവങ്ങളെ ആസ്വദിക്കും. അത്രയ്ക്ക് നമ്മുടെ ശാസ്ത്രങ്ങളും വളർന്നിട്ടില്ലേ?

ഈ ഭാഷയിൽത്തന്നെ, ഈ വികാരത്തോടെതന്നെ ഞാൻ ലോകജനതയോടു് പോയിപ്പോയി പറയും. ഈ ഭാഷ, ഈ ആശയം കേൾക്കാൻ തയ്യാറുള്ള സായിപ്പന്മാർ ഇന്ന് ലോകത്തുണ്ട്. ഇവിടെ ഒരു കാര്യം തികച്ചും മനസ്സിലാപ്പുന്നതിലായി പാഞ്ഞുതരേണ്ടതുണ്ട്. നൂറു ശതമാനം ലോകപൗരൻ എന്ന ഒരു ജനതയ്ക്ക് അദ്യമല്ല എന്റെ മനസ്സിൽ. (കലാകൗമുദി 457-ാം ലക്കത്തിൽ മലയാളികളെപ്പറ്റി പത്രാധിപർക്ക് കത്തെഴുതിയ സി. കെ. ഗോപിനാഥനും ഇതു് ശ്രദ്ധിച്ചാൽ നന്നു്.) ഞാൻ ഹിറഗേറിയൻസിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞില്ലേ. വിവിധ മനുഷ്യസമൂഹങ്ങൾക്ക് അവരുടേതായ ഹൃദയം - കലാപരം - ശാരീരിക ആകർഷകത്വങ്ങൾ ഉണ്ട്. അവ നിലനില്ക്കണം. അതിർത്തികളാണു് തുടച്ചുമാറ്റേണ്ടതു്. അപ്പോൾ ബന്ധങ്ങളിൽനിന്നു് വിഷം അകലുന്നു.

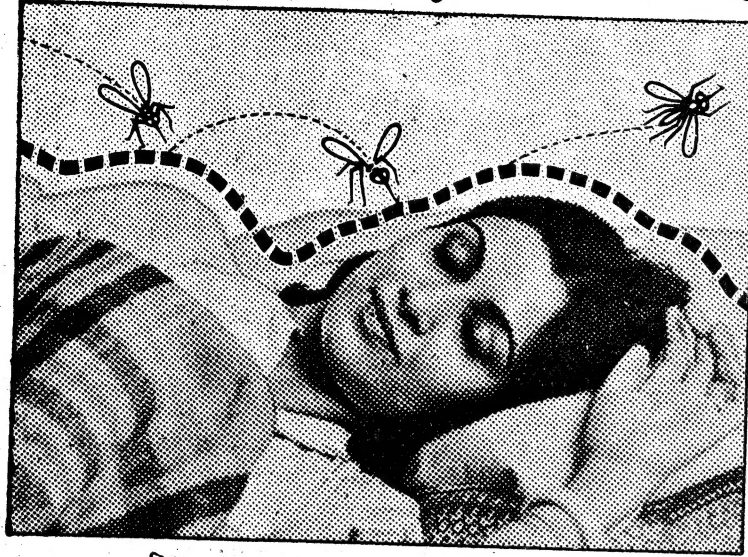
ഞാനൊരു ഭാരതീയനാണ്, കേരളീയനാണ്. എനിക്കെന്താണ് യുറോപ്യന്മാരെ, വിദ്വേഷിക്കേണ്ടതും, അവരുടെ പെണ്ണുങ്ങളും കട്ടികളോടുകൂടിയ കോണുപോൾ സ്നേഹമയമായ ഒരു നേരം, മാനസികാവസ്ഥ അനുഭവപ്പെടുന്നതു്? ഇവിടെയാണ് മനുഷ്യസ്നേഹമെന്ന മംസ് രംഗം അരങ്ങേറുന്നതു്.

ഒരു കുടിപറയട്ടെ, ഒരുതരം ജനതയ്ക്ക് എൻജിനീയറിങ്ക്ോണ്ട് ഒരു ലോകപൗരനെ സൃഷ്ടിക്കണമെന്ന് എനിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല. ഇന്നുതന്നെ അവർ നല്ല മനുഷ്യന്മാരാണ്. ജോഗ്രാഫി കലാവും മാനസികമായും ഉള്ള അതിർത്തികൾ തുടച്ചുനീക്കണമെന്നെ ഞാൻ പറയുന്നതു്.

ഇങ്ങനെയൊരു സാഹചര്യമുണ്ടിച്ചാൽ ഞാൻ ആദ്യം വിളിക്കുക, കൃഷിശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെയായിരിക്കും. എവിടെയെല്ലാം ഗോതമ്പ്, എവിടെയെല്ലാം നെല്ല്, എവിടെയെല്ലാം മാമ്പഴം, റൂക്ഷ? മനുഷ്യരായ മനുഷ്യർക്കെല്ലാം സുഖമായി ഗാർഡൻ പാർട്ടികളിലിരുന്നു സല്ലപിച്ചു് തിന്നാനുള്ള ശാസ്ത്രവും പരിപാടികളും രൂപമെടുപ്പിച്ചാട്ടെ; അതിർത്തികളെല്ലാം തുടച്ചുനീക്കി. ഗ്രേബൻ ഹരിതവിദ്യവമാവട്ടെ ഇനി നിങ്ങളുടെ ചുമതല!

കലാകൗമുദി 43

# കൊതുക്കുകയോണോ നിങ്ങളുടെ ഉറക്കത്തിനു ശല്യം? ഓഡോമോസ് പുരട്ടു, സുഖമായുറങ്ങൂ



**ഓഡോമോസ്**  
കൊതുക്കുകളുടെ പരമശത്രു

ഇപ്പോൾ,  
100 ഗ്രാം  
ഇക്കണോമി  
പായകളിലും  
വെളിയുന്നു.

CHAITRA-BLS-546 MAL

## വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും

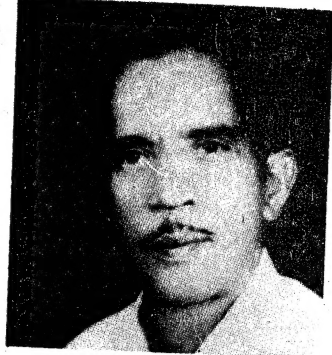
നിങ്ങളുടെയെന്നാകുന്ന ശക്തിക്കുറവ്, ബലഹീനത, നാഡി  
തളർച്ച, ശീശ്യസ്വലത, സ്വപ്നസ്വലത, കലാപ്രാ  
പ്തത്തിന് മുൻപും പിൻപും ശക്തിക്കുറവുള്ളവർ വ്യസനി  
ക്കേണ്ട. പോയശക്തി വീണ്ടെടുക്കുവാൻ നല്ല ക്ഷേണങ്ങൾ  
കഴിച്ച് പല രക്തസ്രാവം കഴിച്ച് ഗുണം കിട്ടാത്തവർ  
നിങ്ങളുടെ ദാമ്പത്യജീവിതം സുഖകരമാക്കുന്നതിന് ഇന്നു  
തന്നെ ലൈംഗികരോഗവിമുക്തർ ഡോ: ഐ. ജെ.  
റാണ (ഗവണ്മെന്റ് രജിസ്ട്രേഷൻ) അദ്ധർക്കളെ സമീ  
പിക്കുക.



പരിശോധന സമയം: രാവിലെ 9 മുതൽ 2 മണിവരെ.  
വൈകിട്ട് 4 മുതൽ രാത്രി 8 വരെ. തായോള 9 മുതൽ 1 മണി വരെ  
സിഫിലിസ്, ഗോണോറിയ, പഴുപ്പുപോക്ക്, ഉഷ്ണപ്പട്ടം മുതലായ എല്ലാ  
ഹെസ്യരോഗങ്ങളും ചികിത്സിച്ചു സുഖപ്പെടുത്തുന്നു.

**റോയി മെഡിക്കൽ ഹാൾ**  
പോർത്താ കാവർപ്പുഴ് വഴി സമീപം ഏറണാകുളം, കൊച്ചി-18

കാമികൻ  
നന്തൻകോട്ട് സുകുമാരൻ  
നന്തൻകോട്ട് P. O.  
തിരുവനന്തപുരം-65676.



ഈ വർഷം രണ്ടു കഥകൾ  
അവതരിപ്പിക്കുന്നു,  
★ നിലയ്ക്കാത്ത ഗാനം  
★ തേരോട്ടം

കുറേ കോപ്പികൾ കൂടി  
സൗജന്യ നിരക്കിൽ  
ആധുനികരോഗ വൈദ്യജ്ഞം

By  
കെ. കണ്ണുരാമൻ വൈദ്യൻ  
ആയുർവേദ ചികിത്സകന്മാരുടെ മുക്ത  
കണ്ണുമായ പ്രശംസയാർജ്ജിച്ച റഫറൻ  
സു ബുക്ക്. മലയാളപദം. പരിഷ്കരി  
ച്ച രണ്ടാം പതിപ്പ്. ഡയമ്മിട്ട് 850-ൽ  
പേജുകൾ. ഫുൾ കാലി  
ക്കോ ഓപ്പൺ ബയൻറിംഗ്.

വില: Rs. 85/-  
Rs. 25/- അയച്ചു പേയർ രജിസ്റ്റർ  
ചെയ്താൽ, ബാക്കിതുക തവണക  
ളായി സ്വീകരിക്കുന്നതാണ്.  
പോസ്റ്റേജ് Rs. 11/25 സൗജന്യം.  
പ്രസാധകൻ,  
പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി  
പെരിനാട്-കൊല്ലം (691 601)

Read  
**RATHNABALA**  
CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL  
MONTHLY MAGAZINE  
POST BOX No. 17  
SIVAKASI 626123.

രണ്ടാലത്തേന്നു ഭാരമുള്ള പുസ്തകസ  
ഞ്ചിതം. തുടങ്ങി സ്മൃതിലേക്കുവന്ന കട്ടി  
കളെ കാണുമ്പോൾ എന്റെ ബാല്യകാല  
ത്തെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മവരും. അന്നൊക്കെ  
മലയാളപാഠാവലിയും സ്റ്റേറ്റും മാത്രമാ  
യിരുന്നു പാഠനോപകരണങ്ങൾ. മിഡിൽ  
സ്കൂളിലേക്ക് (അപ്പർ പ്രൈമറി) കയ  
റും. കിട്ടിയത് സ്റ്റേറ്റിംഗ് ഉപേക്ഷിക്കാം;  
പകരം ഒരു 'പലവക' ബുക്കായാൽ യാ  
രാളായി.

കണക്കും, ഭാഷയും, ചരിത്രവും, ഭൂമി  
ശാസ്ത്രവുമായിരുന്നു അന്ന് പ്രധാനമായും  
പഠിപ്പിച്ചിരുന്നത്. ശാസ്ത്രം പാഠ്യപദ്ധ  
തിയിലില്ലായിരുന്നു എന്ന് സത്യം ചെ  
യ്യാനെന്നും വയ്യ. ആദ്യത്തെ ഏഴ് ക്ലാസ്സു  
കളിൽ ഞാനാകെ പഠിച്ച ശാസ്ത്രം 'പലി  
ച്ചുവടി'പ്പുവിനെക്കുറിച്ച് ഡ്രിങ്ക് മാസ്റ്റർ  
എടുത്ത ഒരു ക്ലാസ്സിലായിരുന്നു.

കാലമത്രെ മാറിപ്പോയി! പാഠശാലക  
ളിൽ മാത്രമല്ല നിത്യജീവിതത്തിന്റെ  
നാനാമേഖലകളിലും ശാസ്ത്രം ഇന്നു സ്വാ  
ധീനം ചെലുത്തുന്നു. സാധാരണ വീട്ടു  
മ്മയ്ക്കുപോലും ഇലക്ട്രിക് ഉപകരണങ്ങ  
ളുടെ പ്രവർത്തനരീതിയും ക്ഷേണപരമ  
രമങ്ങളുടെ കലോറിമൂല്യവും അറിയാം.  
വൈദ്യുതി ഉപയോഗിക്കുന്നവർക്കൊക്കെ  
ഫ്യൂസും, വോൾട്ടേജും, ഇലക്ട്രിക്  
സർക്യൂട്ടും സുപരിചിതമായ വാക്കുകളാ  
ണ്. എക്കോളജിയും അക്യൂപെഷ്ചറും  
ഇന്നെവിടെയും സ.സാരവിഷയമായി  
ക്കഴിഞ്ഞു. പത്രമെടുത്തുനിവർത്തിയാ  
ലോ? വാർത്തകളിൽ മൈക്രോചിപ്പും,  
സൂക്ഷ്മരീതിയും, സാറ്റലൈറ്റും,  
ജനററിക്കും എൻജിനീയറിങ്ങും സ്ഥാനം  
പിടിക്കുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ ജീവിതവ്യ  
ത്തിക്കുതന്നെ കുറച്ചൊക്കെ ശാസ്ത്രജ്ഞാ  
നും ആവശ്യമാണെന്നു വ്യക്തം.

കഴിഞ്ഞ അരനൂറ്റാണ്ടിലേറെയായി  
വൈജ്ഞാനികരംഗത്തുവന്ന വൻപിച്ച  
പരിവർത്തനങ്ങളുടെ ഫലമാണിത്.  
പക്ഷേ, ശാസ്ത്രം അനാവരണം ചെയ്യുന്ന  
വിവരങ്ങൾ സാധാരണക്കാർക്ക് മനസ്സിലാ  
വുന്ന ഭാഷയിൽ പ്രതിപാദിക്കുന്ന  
പുസ്തകങ്ങളോ ഗ്രന്ഥങ്ങളോ നമുക്കാവ  
ശ്യത്തിനില്ല.

ഒരു ചുമട്ട് പുസ്തകവുമായി പോകുന്ന  
സ്കൂൾകുട്ടിയുടെ കായകൃഷിയിൽമാത്രം  
നമുക്കു സഹതാപം. ഒതുങ്ങിയാൽപ്പോ  
രാ, അയാൾക്ക് ജീവത്തോടു ശമിപ്പിക്കാൻ  
സുഗ്രഹമായ പുസ്തകങ്ങൾ വേണ്ടത്രയുണ്ടോ  
എന്നുകൂടി ആരായണം.

അല്പമാലോചിച്ചാൽ നമുക്കു അനുഭവ  
പ്പെടുന്ന പ്രശ്നമാണിത്. ഇന്നത്തെ  
പത്രത്തിൽ ഹോവർക്രാഫ്റ്റിന്റെ പ  
രിഷ്കരിച്ച മോഡലിനെക്കുറിച്ച് ഒരു  
വാർത്ത കാണുന്നു. പക്ഷേ, എന്താണ്  
ഹോവർക്രാഫ്റ്റ്? എവിടെയോ കേട്ടി  
ട്ടുണ്ട്. ശരി. ഡിക്ഷണറി നോക്കാം.  
പക്ഷേ, അങ്ങനൊരുവാക്ക് ആതിഥിപ്പ.

ഹോളോഗ്രാം. മായകളുടെ മേന്മയെക്കു  
റിച്ചൊരു ലേഖനം. വായിച്ചുതുടങ്ങ  
മ്പോഴേം സ.ശയമായി. ഹോളോഗ്രാഫി  
യുമായി ഇതിനുള്ള വ്യത്യാസമെന്താണ്?  
വായന നിലക്കുന്നു. ഇനി എന്തുചെ  
യ്യണം?

സംശയം മാറണമെങ്കിൽ ഏൻസൈ  
ക്ലോപാർട്ടി 44

## എ. എൻ. നമ്പൂതിരി വിവിധ വിഷയ വുമായി ഇപ്പോൾ വയ

ക്ലോപിഡിയയുടെ പുതിയ പതിപ്പുള്ള  
ഏതെങ്കിലും ലൈബ്രറിയിലേക്ക് ഓട  
കയ്യാ നിവൃത്തിയുള്ള. അങ്ങനെയൊരു  
തവണ നമുക്കിതാവർത്തിക്കാൻ കഴിയും?  
നിത്യേന നേരിടുന്ന ഇത്തരം വിഷമ  
സന്ദർഭങ്ങളിലാണ് ലളിതവും ആധികാ  
രികവുമായ ഒരു റഫറൻസ് ഗ്രന്ഥത്തി  
ന്റെ ആവശ്യം മനസ്സിലാകുന്നത്.

ക്ലാസ്റ്ററുകളിൽ മാത്രമല്ല സാധാരണ  
സംഭാഷണത്തിൽപ്പോലും ഇപ്പോൾ കേര  
ക്കുന്ന ശാസ്ത്രസംബന്ധമായ സംശയങ്ങൾ  
തിരോൻ വോക്സ് പോപ്പുലർക്കുവേണ്ടി  
ശ്രീ. റോസ്കോട്ട് കൃഷ്ണപിള്ള തയ്യാറാ  
ക്കിയ കട്ടികളുടെ ശാസ്ത്രനിഘണ്ടു മരിച്ച  
നോക്കിയാൽ മതി.

അസ്ട്രോണമി മുതൽ സുവോളജി  
വരെ വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന വിവിധ  
ശാസ്ത്രശാഖകളിലെ പ്രധാന വസ്തുതക  
ളുടെ അയത്നലളിതമായ നിർവചനങ്ങളും  
വിശദീകരണങ്ങളുമാണ് ഈ നിഘണ്ടു  
വില്പന. ഭൂമിയെറിയ വർണ്ണചിത്ര  
ങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥം മരിച്ച  
നോക്കുന്നതുപോലും മാനസോല്ലാസകര  
മാണ്. അതിനിടെ വലിയ മസ്തിഷ്ക  
വ്യായാമമില്ലാത്തതെന്ന അനേകം ശാസ്ത്ര  
തത്വങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്യും.

അരമണിക്കൂർനേരം അലസമായി പേ  
ജുകൾ മറിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഞാൻ  
ശബരിച്ച വിവരങ്ങൾ: റേഡിയേഷ  
നെക്കുറിച്ചുള്ള വ്യക്തമായ നിർവച  
നം. വിവിധതരം കമ്പ്യൂട്ടറുകളുടെ പേ  
രും ഉപയോഗവും. ഡയോഡിന്റെ പ്രവ  
ർത്തനം. ട്രാൻസിസ്റ്ററിന്റെ സംവിധാ  
നം. ഓർഗാനിക് രസതന്ത്രത്തിൽ ആദ്യം  
തന്നെ പരിചയപ്പെടുന്ന കീറോഫോമി  
കളുടെ പ്രസക്തി. ഹോളോസിൻഘട്ട  
ത്തിന്റെ പ്രാധാന്യം. അണുസംഹാരം

നത്തിൽ നിന്നുണ്ടാവുന്ന ഫോറോട്ടിന്റെ  
ഭാവം. പലതവണ കേട്ടിട്ടുള്ള ഇ. എസ്.  
പി. എന്ന ട്രൈക്കരിയുടെ ശരിയായ  
അർത്ഥം. ബഹിരാകാശയാത്രയ്ക്ക് സ്പേസ്  
പ്രോബ് നൽകിയ സംഭാവന.

ഇപ്പോഴത്തെ ശാസ്ത്രസംജ്ഞകളിൽ ഒട്ടേ  
ക്കോലും നമുക്ക് പരിചിതമാണ്. അത്  
തമം ശരിക്കറിയായതെ ഉപയോഗിക്കുന്ന  
വയ്യ. അവയിലുണ്ട്. ശാസ്ത്രനിഘണ്ടു  
വില്പനയുള്ള ഓട്ടപ്രദിക്കുന്നതിനിട  
യിൽ പഴയധാരണകൾ തിരുത്താനും.  
പുതിയ വിവരങ്ങൾ ശേഖരിക്കാനും.  
അനായാസം കഴിഞ്ഞുവെന്നതിൽ വളരെ  
സന്തോഷം തോന്നി.

നിഘണ്ടു ഉപയോഗിക്കുമ്പോൾ ഒരു  
കാര്യം ഓർക്കണം. ഏതെങ്കിലും ശാസ്ത്ര  
വിഷയത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അവസാനവി  
വരംവരെ ഇതിൽനിന്നു ലഭിക്കുമെന്നു  
പ്രതീക്ഷിക്കരുത്. ഈ ഗ്രന്ഥം ഒരു  
നിഘണ്ടുമാത്രമാണ്; വിജ്ഞാനകോശ  
മല്ല. ഡിക്ഷണറി തുരക്കുമ്പോൾ മെൻ  
ഡൽ നിയമമാണ് കണ്ണിൽപ്പെട്ടതെന്നു  
കരുതുക. മെൻഡൽ ആരാണ്? അതി  
നുള്ള ഉത്തരം കിട്ടും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ  
ജീവിതകാലം, പാരമ്പര്യശാസ്ത്രത്തിനു  
നല്കിയ സംഭാവന എന്നിവയെക്കുറി  
ച്ചും പരാമർശമുണ്ട്. എങ്കിലും അദ്ദേഹ  
ത്തിന്റെ ശാസ്ത്രസങ്കല്പനങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള  
വിശദമായ ചർച്ചയ്ക്ക് വിജ്ഞാനകോശം  
തന്നെ തേടണം. പക്ഷേ, ഈ നിഘണ്ടു  
വിലെ പല കുറിപ്പുകളോടും അനുബ  
ന്ധിച്ച ചിത്രങ്ങൾ വാക്കുകളേക്കാൾ വാ  
ചാലമാണ്; എത്ര വിവരണങ്ങളെക്കാളും  
വ്യക്തവുമാണ്.

ഇത്തരമൊരു ബുക്കിംഗ്രന്ഥം രചി  
ക്കാൻ വേണ്ട കഴിവു് അർപ്പണബോ  
ധവും പ്രവർത്തനശേഷിയും റോസ്  
കോട്ട് കൃഷ്ണപിള്ളയിലെ കാണൂ. മുഴുവൻ  
സമയവും ഔദ്യോഗിക കൃത്യങ്ങൾക്കുവേ  
ണ്ടി ചെലവഴിക്കേണ്ടിവരുന്ന കൃഷ്ണ  
പിള്ളയ്ക്ക് ശാസ്ത്രസാഹിത്യത്തിന് ഇത്ര  
യേറെ സംഭാവനചെയ്യാൻ എങ്ങനെ കഴി  
ഞ്ഞു എന്ന് ഞാൻ അതിശയിച്ചിട്ടുണ്ട്.  
ശാസ്ത്രോപാസകനായ ഒരു വിദ്യാഭ്യാസ  
വിചക്ഷണന്റെ അതിദീർഘവും അ  
ക്ഷിണവുമായ പരിശ്രമഫലമാണ് ഈ  
നിഘണ്ടു.

വളരെയേറെ മുതൽ മുടക്കാനും ആഗോ  
ളവ്യാപകമായി പുസ്തകം വിൽക്കാനും  
കഴിവുള്ള വലിയ പുസ്തകസേനയികളേ  
ശാസ്ത്രനിഘണ്ടുക്കൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാറു  
ള്ളൂ. ഈ സൗകര്യങ്ങളൊന്നുമില്ലെങ്കിലും,  
മെച്ചമേറിയ പുസ്തകങ്ങൾമാത്രം പ്രസി  
ദ്ധീകരിക്കുകയെന്ന ദൃഢപ്രത്യാശയോടെ പ്ര  
സാധനരംഗത്ത് നിലയുറപ്പിച്ച വോക്സ്  
പോപ്പുലറിയുടെ ഈ സംരംഭം എല്ലാവി  
ജ്ഞാനകുതികളും സ്വാഗതം ചെയ്യും.

കൈയെത്തുന്ന ദൂരത്തിൽ ഈ നിഘണ്ടു  
ഇരിക്കുന്നത് നിങ്ങളുടെ കട്ടികൾക്കു  
മാത്രമല്ല, നിങ്ങൾക്കും പ്രയോജനപ്പെടും.  
Children's Illustrated English  
Malayalam Science Dictionary (കുട്ടി  
കളുടെ സചിത്ര ഇംഗ്ലീഷ്-മലയാളം  
ശാസ്ത്രനിഘണ്ടു) റോസ്കോട്ട് കൃഷ്ണ  
പിള്ള. 200.00. വോക്സ് പോപ്പുലറി  
പ്രസിദ്ധീകരണം.





എം. ജി. ജെ. നായർ

# സാഹിത്യവാദഫലം

എന്നൊക്കെ ബസ് സ്റ്റേഷനിൽനിന്നു ബസ്സിൽ കയറിയിട്ടുള്ളവർക്കെല്ലാം അറിയാവുന്ന കാര്യമാണ് ഇവിടെ എഴുതുന്നത്. യാത്രയ്ക്കു സന്ധ്യയായ ബസ്സ്. ക്ഷമകെട്ട് ഇരിക്കുന്ന യാത്രക്കാർ. ആ സന്ധ്യയ്ക്കാണ് ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ബസ്സിലേക്കു കടക്കുക. അപ്പോൾ ഒട്ടു പറ്റാത്ത പാൻഡ്സ്, സ്ലാക്ക് ഷർട്ട് ഇവ ധരിച്ച 'ക്ലിൻഷേവ' നടത്തിയ കനത്തമുഖത്തോടെ അയാൾ വാതിൽ തൊട്ട് ഡ്രൈവർ ഇരിക്കുന്നിടംവരെ നടക്കുന്നു. ഇടതുഭാഗത്തും വലതുഭാഗത്തും ഇരിക്കുന്ന യാത്രക്കാരുടെല്ലാം പണം ചോദിക്കുന്നു. അയാളോട് ആർക്കും ഇപ്പോൾ തോന്നുകയില്ല. അങ്ങനെയുള്ള മുഖഭാവവും ചോദ്യവിശേഷങ്ങളും ശരീരാകൃതിയുമാണ് അയാൾക്കു്. എങ്കിലും യാത്രക്കാരിൽ തൊണ്ണൂറു ശതമാനവും പണംകൊടുക്കും. കൊടുക്കുന്ന തുക കൈ നീട്ടിവാങ്ങാൻവയ്ക്കു അയാൾക്കു്. തൊട്ടു തൊട്ടു കൈമുട്ടവരെ മാത്രമേ അയാൾക്കു കൈയായിരുള്ളൂ. 'സ്റ്റമ്പ്' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്ക് ഉപയോഗിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. ആ സ്റ്റമ്പിന്റെ അറ്റം ഉരുണ്ടിരിക്കും. ഡോക്ടർമാർ നടത്തിയ 'തയ്യലി'ന്റെ ഫലമാണോ എന്നറിയാൻ പാടില്ല, ചില വരകളും മറ്റും അവിടെയുണ്ടു്. ജൂഗ്രഫ്സാ ജനകമാണ് ആ ഉച്ചിഷ്ട ഭാഗമെന്ന് എഴുതിയാൽ ഈശ്വരൻ എന്തെയും ആ രീതിയിൽ ആക്കിക്കളയുമോ എന്നു പോയിട്ടുണ്ടു്. എങ്കിലും എഴുതുന്നു. പണം കൊടുക്കണമെന്ന് നാണയം ആ ഉരുണ്ടഭാഗത്തുതന്നെ വച്ചുകൊടുക്കണമെന്നു് ആ യുവാവിനു് നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു്. പോക്കറ്റിൽ ഇട്ടുകൊടുത്താൽ പോരാ. ഭജാഗ്രത്തിൽ നാണയം വച്ചാൽ നാടകീയമായ മട്ടിൽ ചെറുപ്പക്കാരൻ കൈചലിപ്പിക്കുന്നു. അതു് ഒരു പ്ലാസ്റ്റിക്-അനുവൃത്തം-ഡിസ്ക്രൈബ് ചെയ്യുന്നു. നാണയം കട് എന്നു് അയാളുടെ കീഴയിൽ വിഴുന്നു. ഒരിക്കൽപ്പോലും നാണയം താഴെ വിഴുകണമിട്ടില്ല. 'സാറേ, സാറേ' എന്ന പരുക്കൻ വിളികളും പ്ലാസ്റ്റിക് ഡിസ്ക്രൈബ് ചെയ്യും. രണ്ടു ബസ്സ് മുഴങ്ങുമ്പോൾ യുവാവു് ഇറങ്ങുകയായി. ആ സ്റ്റമ്പ് പാണോ കൂടുതൽ ജൂഗ്രഫ്സാ? അതോ അനുവൃത്തം. ആലവനം ചെയ്യലോ? രണ്ടും എന്നാണ് ഉത്തരം. ആ യുവാവു് കൈയില്ലാത്തവനാണെന്നു മ

ട്ടിൽ വന്നു പണം. ചോദ്യങ്ങൾ ആരും സന്തോഷത്തോടെ കൂടുതൽ കൊടുക്കും. പക്ഷേ അയാൾക്കുവയ്ക്കു. സ്റ്റമ്പ് കാണിക്കണം. അതുകൊണ്ടുള്ള വിദ്യ കാണിക്കണം. ഫലം യാത്രക്കാരുടെവെറുപ്പു്. കഴിഞ്ഞ കറക്കാലമായി സാഹിത്യത്തിനുള്ള സമ്മാനങ്ങൾ വാങ്ങുന്നവരിൽ ഭൂരിപക്ഷവും കൈമുട്ടിനുശേഷമുള്ള ഭാഗമില്ലാത്തവരാണ്. അവരുടെ ഭജാഗ്രത്തിൽ ശസ്ത്രക്രിയയുടെ ഫലമായ ഉണങ്ങിയ ചാലുകൾ കാണുന്നു. സമ്മാനത്തുക അവിടെ വച്ചുകൊടുക്കുന്നു. അനുവൃത്താലേ വന്നു നടക്കുന്നു. തുക കീഴയിൽ വിഴുന്നു. പോകുന്നു. ഭാരതത്തിലോ കേരളത്തിലോ ഉള്ള സ്റ്റാമ്പുകാരുടെ പേരുകൾ പറയാൻ വൈഷമ്യമുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു് അവയവത്തിന്റെ ഉച്ചിഷ്ടം കാണിക്കുന്ന സായ്പ് പന്മാരുടെ നാമധേയങ്ങൾ മാത്രം എഴുതാം. ചെസ് വാഫ് മീ വാഫ്, വില്യം ഗോഡ്വിങ്, ഡാരോസ്റ്റാഫ് ബി ഫെർട്ട്. ഇതു സാഹിത്യത്തിനുള്ള സമ്മാനം നേടുന്നവരുടെ സ്ഥിതി. സമാധാനത്തിനുള്ള നോബൽ സമ്മാനം വാങ്ങുന്നവർക്കു കൈകളുമില്ല, കാലുകളുമില്ല. തലയും നെഞ്ചും വയറും മാത്രമേ അവർക്കുള്ളൂ. മഹാത്മാഗാന്ധിക്ക് കൊടുക്കാത്ത സമാധാനസമ്മാനം അനേകമാളു് ഉള്ള കൊന്നൊടുക്കിയ ബഗിനു കൊടുത്തവരാണ്. നോബൽസ്റ്റാമ്പുകാർക്കു മിറ്റി. ആ യുവാവിനെ നോക്കാതെ ഞാൻ ബസ്സിലിരിക്കുമ്പോൾ കഥാകാരനായ ടി. ആറും, ഇന്നു തുറന്നിട്ടുള്ള കോളേജിലെ പ്രിൻസിപ്പലായ സി. എ. മോഹൻ ഭാസ്കരി 'കാഫ് ക, കാഫ് ക' എന്നു പറയുന്നു. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു് എന്താ കാര്യമെന്ന് അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ അവർ ഒരു ട്രാൻസ് പോർട്ട് ബസ്സിലെ ബോർഡ് ഡു ട്രാൻസ് പോർട്ട്. Trial എന്ന ബോർഡ്. ഭയം എന്ന നോവലെഴുതിയ കാഫ് കയ്ക്കു നോബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയില്ല. ഇററലിക്കാരി ഗ്രാൻഡ് സിയ ഡേലസ്സാണ്. അതു കൊണ്ടുപോയതു്. ആരോർമ്മിക്കുന്നു അവരെ?

കാഫ്: പക്ഷേ, മനുഷ്യരൂപമെടുത്ത ഒരു രാക്ഷസനെ നോബൽ സമ്മാനം കണ്ടു പിടിക്കാൻ കഴിയും. (ആർ. കെ. നാരായൺ 'ഹ്രസ്വ' ലൈനിൽ എഴുതിയ ലേഖനത്തിൽ നിന്നു്.)

**പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള**

മാർക്സിസ്റ്റായ പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയെ എനിക്കു് നേരിട്ടു് പരിചയമുണ്ടു്. തമ്മിൽ കാണുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ബുർഷ്വാ സാഹിത്യകൃതികളുടെ മനോഹാരിതയെ നിറിച്ചു സംസാരിക്കാറില്ല. സാഹിത്യത്തെ സംബന്ധിച്ചു് അദ്ദേഹത്തിനുള്ള ഈ ഹൃദയ വിശാലതയും ഭാഗ്യവും എന്തെ അദ്ദേഹത്തോടു കൂടുതൽ കൂടുതൽ അടുപ്പിച്ചു. ഇക്കാര്യം ചില സൂചനകളോടു ഞാൻ പാഞ്ഞപ്പോൾ അവരിൽ ചിലർ അറിയിച്ചു: "അതൊക്കെ നേരിട്ടുള്ള സംഭാഷണത്തിൽ. ഫ്ലാറ്റിംഗ് ഫോമിൽ കയറുമ്പോൾ ഗോവിന്ദപ്പിള്ള വിട്ടുപോയില്ലാത്ത മാർക്സിസ്റ്റാണ്. മാർക്സിസ്റ്റായ നെപ്പോളും അദ്ദേഹം പുച്ഛിച്ചുപറഞ്ഞു്. അവരുടെ ഈ അഭിപ്രായം എനിക്കു് അംഗീകരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും വല്ല സംശയത്തിന്റെ പാടുകിലും എന്റെ മനസ്സിൽ വീണിട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ താഴെ ചേർക്കുന്ന ഭാഗം അതിനെ നിർമ്മാർജ്ജനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള 'മോമുഖം' എന്ന ചലച്ചിത്രത്തെ വിമർശിച്ചുകൊണ്ടു് തയ്യാറായ 'ഗോവൻ മക്രോണിയുടെ പുനരവതാരം' എന്ന ലേഖനത്തിൽ പറയുന്നു:

"ഒരു മോഹഭംഗവും ഇതേവരെ അനുഭവപ്പെടാത്ത ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ആണ് ഈ ലേഖകൻ. എങ്കിലും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരുദ്ധ സാഹിത്യകൃതികളേയോ കലാസൃഷ്ടികളേയോ അപ്പോടെ എതിർക്കുകയോ വെറുക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന ഒരുവനല്ല. ചിലപ്പോൾ അസത്യത്തെക്കാൾ ആപത്ക്കരവും വഴിതെറ്റിക്കുന്നതുമായ അർദ്ധസത്യങ്ങളെ ആസ്പദിച്ചുവയ്ക്കാലും കലയുടെ നിയമങ്ങൾക്കു് വിധേയമായി കലാചാതുരിയോടെയും ആത്മാർത്ഥതയോടെയും രചിക്കുന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരുദ്ധ കൃതികൾക്കും അവയുടേതായ ആസ്വാദ്യതയും പ്രയോജനവും സാംസ്കാരിക മൂല്യവും ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു. ആത്മാർത്ഥതയുള്ള ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരൻ അത്തരം കൃതികളെ-അവ ഓഗ്നിക വിഷ

യവനു് ഒരു ഹേതുവും കൂടാതെ അവിടെയുള്ളവരോടു് തട്ടിക്കയറുന്നു. 'ഹേതുവില്ലാതെ' എന്ന ഞാനെഴുതിയതു ശരിയല്ല. വീട്ടിലെ അടിമത്തമാണ് ഓഫീസിലെ ദേഷ്യമായി മാറുന്നത് വീട്ടിൽ 'കുപ്പു മില്ലാത്തവൻ' ഓഫീസിലും കുപ്പുക്കാരനല്ല.

ഇനി മറ്റൊരു രംഗം. മന്ത്രി ചീഫ് സെക്രട്ടറിയോടു കയർക്കുന്നു. ചീഫ് സെക്രട്ടറി ദേഷ്യം തീർക്കുന്നത് സെക്രട്ടറിയോടു്. അയാൾ ഡെപ്യൂട്ടി സെക്രട്ടറിയെ കറപ്പെടുത്തുന്നു. ഡെപ്യൂട്ടി സെക്രട്ടറി അന്തർസെക്രട്ടറിയുടെ നേക്കു കണ്ണുതട്ടുന്നു. അയാൾ സെക്ഷൻ ഓഫീസറുടെ നേർക്കും. സെക്ഷൻ ഓഫീസർ ക്ലാർക്കിനെ ശകാരിക്കുന്നു. ക്ലാർക്കു് പൂണിനേയും. പൂണിനു് ആരോടും മല്ലിടാനില്ല. അയാൾ കിട്ടിയ ശകാരം തലയിലേറ്റി വീട്ടിലേക്കു പോകുന്നു. ഇപ്പോഴായിട്ട് കയറുമ്പോൾ ഒരു പാവപ്പെട്ട പട്ടി അതിന്റെ പാട്ടിനു പോകുന്നതു കാണുന്നു. പൂൺ ശകരപ്പിള്ള കല്ലെ

ജനറലിക്സ്, ഭൗതികശാസ്ത്രം ഇവയിൽപ്പോലും മാർക്സിസത്തിന്റെ അതിപ്രസരവും അധിപ്രസരവും ഉള്ള ഇക്കാലത്തു് വികാരത്തിൽ മാത്രം, അടിയുറച്ച സാഹിത്യത്തെ 'റൈജ്മെന്റേഷൻ' വിധേയമാക്കാത്ത ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയുടെ മാനസിക നില ആദരണീയംതന്നെ. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് വിരുദ്ധന്മാർക്കു മയകോവ്വിയുടെയും നെറുതയുടെയും കാവ്യങ്ങൾ വായിച്ചുരസിക്കാമെന്നു്, ജനാധിപത്യവാദികൾക്കു ഫാഷിസ്റ്റായ എസ്റ്റാ പൗണ്ടിന്റെ കൃതികൾ ആസ്വാദ്യങ്ങളാണെന്നു് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകൾക്കു ബുർഷ്വാ കലാകാരന്മാരുടെ സൃഷ്ടികളും രസോത്പാദകങ്ങളാണെന്നു്. റഷ്യയിലും ചൈനയിലും ആ മാറും സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ഇവിടെയുള്ളവർ അതിനിൽനിന്നു് അറിഞ്ഞവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ളയുണ്ടെന്ന കാര്യം സന്തോഷപ്രദമായിരിക്കുന്നു.

\* \* \* \*

മനുഷ്യാത്മാക്കളുടെ എഞ്ചിനീയറിംഗാണു് എഴുത്തുകാരനെ സ്റ്റാലിൻ 1932-ൽ ഉദ്ഘോഷിച്ചു. (Main Currents of Marxism—Leszek Kolakowski Part III Page 92) കല കലാപരമായി നന്മയാർന്നതായിരുന്നാൽ മാത്രം പോരാ, അതു് രാഷ്ട്രവേദപരമായതുമായും ശരിയായിരിക്കണം എന്നു മറുപടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. (ibid—page 499). റഷ്യയിലെയും ചൈനയിലെയും ഇന്നത്തെ കലാസങ്കല്പങ്ങൾ സ്റ്റാലിന്റെയും മാവോയുടെയും കലാസങ്കല്പങ്ങളെ ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരിക്കുന്നു.

**പാവം നായ്**

ഹ്രസ്വ സാഹിത്യകാരൻ വീക്കോർ യുഗോയുടെ 'ലേ മിസേറബിൾ' എന്ന വിശ്വവിഖ്യാതമായ നോവലിൽ ക്ഷേണശാല നടത്തുന്ന തെന്റർഡിയ കട്ടംബത്തെ വർണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. തെന്റർഡിയ കൃശശാത്രനാണു്. അയാളുടെ ഭാര്യ സി. പി. രാമൻപിള്ളയുടെ ഭാഷയിൽ 'മാംസ ഗോപുര ശരീരിണി'യാണ്. പക്ഷേ, ചെപ്പേലുള്ള ആ മനുഷ്യനെ കണ്ടാൽ അവൾ ഒന്നും നേരെ മറിച്ചാണു് പല വീടുകളിലും. ഓഫീസിനെ വിറപ്പിക്കുന്ന പല കപ്പടാമിശകാൽ വീട്ടിൽ വിറ കൊള്ളുന്നവരാണ്. അച്ചുകൂടി ഭാഗ്യപ്രദത്തിലായെ അയാൾ കൊച്ചിക്കു പോയങ്ങു തൊപ്പിയിടാതെ ഓഫീസിലേക്കു

ടയ്ക്കു് ഒറ്റയേറു്. പട്ടിയുടെ കാലു് ഒടിഞ്ഞു. അതു ഭയനീയമായി നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു് ഓടുമ്പോൾ ശകരപ്പിള്ളയ്ക്കു സ്വസ്ഥത.

തക്ക സമയത്തു് ഭർത്താവിനെ കിട്ടാത്തതുകൊണ്ടു് ജീവിതം മുഴുവനും 'വൃദ്ധ കന്യകാത്വം' നയിക്കേണ്ടിവരുന്നവൾ പട്ടിക്കാട്ടിനെ സ്നേഹിച്ചുതുടങ്ങും. അവയെ വളർത്തും. പട്ടിക്കാട്ടിയെ കിട്ടിയവിലെങ്കിൽ പുച്ഛിക്കുമിതി. അല്ലെങ്കിൽ ആതുരായതും നടത്താൻ പോകും. മനുഷാസ്രുത്തിൽ ഇതിനെ Displacement എന്ന പറയും. രസാവഹമാണു് ഇതിനെക്കുറിച്ചു പറിക്കുക എന്നതു്. ഭാര്യക്കു് ഭർത്താവിനെ കണ്ടുകൂടാ; ഭർത്താവിനു് ഭാര്യയെയും. എന്നാൽ സത്യസന്ധമായി അവർ രണ്ടുപേരും അതു പുറത്തു പറയുകയില്ല. ഭർത്താവു് അവിടേയിന്നു് ഉപ്പുകുടിപ്പോയെന്നു കററു പറയുന്നു. അയാൾക്കുടിപ്പോയപ്പോൾ ചെച്ചാതെയാണ് ഓഫീസിലേക്കു പോയതെന്നു് ഭാര്യ കററുപെടുത്തുന്നു. നിസ്സാരകാര്യങ്ങളിൽ കററുപെടുന്ന ഈ സംഭാഷണം വലിയ ശബ്ദമായി അവസാനിക്കുന്നു. അവർ പരസ്പരം വെറുക്കുന്നു എന്നതാണ് ഇതിനു് ഹേതു.

കെ. രാജനാഥൻ 'ഞാൻനിവേദിത' എന്ന കഥയിൽ അവതരിപ്പിക്കുന്ന സ്രീവിവാഹിതയാണ്. പക്ഷേ, അവൾ ഉള്ളുകൊണ്ടു് സ്നേഹിക്കുന്നതു വേറൊരു

പുരുഷനെ. സാമൂഹികനിയമങ്ങൾ ആ സ്നേഹസാക്ഷാത്കാരത്തിനു് തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു് അവൾ നഴ്സറിസ്കൂൾ നടത്തുന്നു. കുട്ടികളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഇതുപത്തേഴുകുട്ടികൾ. തൽകാലത്തേക്കു് അവരില്ല എന്നിരിക്കട്ടെ. കളത്തിൽ കുളിക്കാൻ പോകുമ്പോൾ അവിടെ മത്സ്യമുണ്ടു്. കണ്ണുങ്ങളോടുള്ള സ്നേഹം മത്സ്യങ്ങളിലേക്കു മാറിയതാണു് മതി. രാജനാഥന്റെ ഈ കഥ 'സ്വഭാവപഠന'മാണു്; മനുഷാസ്രുത്തിൽ അടിയുറച്ച പഠനം. (കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ)

**സൗന്ദര്യം മരിക്കുന്നു**

പിത്തക്കവി. തയ്യച്ചാൻ രണ്ടു മാർച്ച്

ഞങ്ങളു് ഒന്നു് ചിത്തമായിത്തന്നെ എഴുതുക; രണ്ടു് അലങ്കാരം പോലിനെ പോലെ എഴുതുക. ഇങ്ങനെയോ ഇതിനു സദൃശമായ വിധത്തിലോ പറഞ്ഞതു് ഓസ്കർ വൈൽഡാണെന്നാണ് എന്റെ ഓർമ്മ. ഇതു് മാനുഷമായ ശകാരം. അമാന്യമായ ശകാരമുണ്ടു്. വായനക്കാരുോടു മാപ്പുപോലിച്ചുകൊണ്ടു് ഞാനല്ല കറിക്കുന്നു. പി. ഭാമോദരൻപിള്ള നല്ല നിരൂപകനായിരുന്നു. നല്ല ഗദ്യകാരനായിരുന്നു. വലിയ ബുദ്ധിമാനായിരുന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹം പുരോഗമനത്തിനു് എതിരായി നിന്നിരുന്നു. സ്റ്റേറ്റു് കോൺഗ്രസ്സ് 'ഉത്തരവാദിത്തം' അതിനുവേണ്ടി പ്രക്ഷോഭം കൂട്ടിയപ്പോൾ ഭാമോദരൻ പിള്ള ഒരിക്കൽ എന്നോടു പറഞ്ഞു: ഇവന്മാർക്കു സി. പി. രാമസ്വാമി അയ്യരുടെ കോണുകൾ ഇടങ്ങഴി വെള്ളത്തിലിട്ടു വേകിച്ച് പതിനാറിൽ ഒന്നാക്കി വറുവിച്ച് കഷായമുണ്ടാക്കി സേവിക്കാൻ കൊടുക്കണം. ഇതു് അമാന്യമായ ശകാരം. കലാഹിംസ കാണുമ്പോൾ ചിലർ അമാന്യമായ ഉപാലം. നടത്താൻ പ്രവണതയുള്ളവരായിത്തീരുന്നു. തൊഴിലാളികളോടു ചേർന്നു നിന്നു കൊണ്ടു് അവരെ വഞ്ചിക്കുന്നവരുടെ നേർക്കു് ആ തൊഴിലാളികൾ മുന്നോക്കു് തുറക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകതയെക്കുറിച്ചു് പുലിയൂർ രവിന്ദ്രൻ പറഞ്ഞതായി. പറയട്ടെ. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈ പാട്ടു

പ്ര. ഗർഭജനമാണ്. കവിതയുടെ നേർക്കുള്ള മൂന്നാംകണ്ണു തുറക്കലാണ്. എന്റെ കോരം! നിന്റെ കമ്പിളി... ലിളകിമറിയും കായ ലലകളി

ലൈൻ ദുഃഖക്കായമിത്തിരി ഞാൻ കലക്കുമ്പോൾ നിന്റെ നെഞ്ചിൽ നഞ്ചിക്കാനൊരു പൊതിയഴിക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെപോകുന്നു രവീന്ദ്രന്റെ കാവ്യം (ദേശാഭിമാനി). ഇതു വായിക്കുമ്പോൾ ഓസ്റ്റർ വൈൽഡാകാനല്ല, ഓമോദൻ പിള്ളയാകാനാണെന്നെന്റെ ആഗ്രഹം. അതു മനസ്സിൽ അടക്കിവയ്ക്കട്ടെ. രവീന്ദ്രൻ ഇമ്മ

## NBS NEWS

പ്രശസ്ത പണ്ഡിതനായ അയ്യപ്പേയ്യർ തയ്യാറാക്കിയ

എൻ. ബി. എസ്.

ഹിന്ദി-മലയാളം നിഘണ്ടു

വർഷങ്ങളായി ലഭ്യമല്ലാതിരുന്ന ഈ ബൃഹത് നിഘണ്ടു വായനക്കാരുടെ നിരന്തരമായ അഭ്യർത്ഥനയെത്തുടർന്ന് പൂർണ്ണരൂപത്തിൽ വീണ്ടും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നു. 1,50,000 പേർക്കും ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്ന ബൃഹത് ശബ്ദകോശം. ക്രൗൺ 1 വലുപ്പം 1600-ൽപ്പരം പേജ്. മുഴുകാലിക്കോ ബന്ധൻ മുഖവില 150 ക.

പ്രസിദ്ധീകരണം : 1985 ജൂൺ 1

വമ്പിച്ച പ്രി-പബ്ലിക്കേഷൻ സൗജന്യം

തെമിച്ചടച്ചാൽ 90 ക.

തവണകളായി 100 ക. (10 + 20 + 20 + 25 + 25) ഇന്നത്തന്നെ 10 ക.യോ 90 ക.യോ അടച്ച് നിങ്ങളുടെ കോപ്പികൾ ഉറപ്പുവരുത്തുക. M. O. കോട്ടയത്തേക്ക്

പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കുക  
200 ക. വിലവയ്ക്കാവുന്ന ബൃഹത് ഗ്രന്ഥം  
90 ക.യ്ക്ക് ഇപ്പോൾ ലഭിക്കും

നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ, കോട്ടയം-1

ശാഖകൾ—തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, കണ്ണൂർ, തൃശ്ശൂർ, പാലക്കാട്, കോഴിക്കോട്, കൽപ്പാറ, കോട്ടയം, ഷോർ ടൗൺ

2582

## DARSAN BOOKS

An exclusive showroom for the serious readers

New Release

INDIA THE SIEGE WITHIN : CHALLENGES TO A NATION'S UNITY  
by M. J. AKBAR

A Penguin Original

Price Rs. 46-60

The Author, one of India's most distinguished journalists, provides a full historical, political and cultural survey of the main pressure points, and brings his analysis up to date to include the removal of Farooq Abdullah in Kashmir, an account of his meeting with Bhindranwale, the army operation at the Golden Temple, the assassination of Mrs. Indira Gandhi, and their implications for the future.

This book is a must for every one wishing to understand today's India.

Expected shortly. Please register your order NOW.

Books can be sent by V. P. P. also.

DARSAN BOOKS (P) LTD.,

V. J. T. HALL ROAD, PALAYAM, TRIVANDRUM-34.

ട്ടിൽ സൗജന്യമാക്കാവാനുള്ളതാണ് ഉപദേശിക്കുകയും ചെയ്യട്ടെ.

ക്ഷമാപണത്തോടെ

പ്രസംഗംകൊണ്ടു സെൻസേഷൻ സൃഷ്ടിച്ച പ്രഭാഷകനായിരുന്നു മുൻപ്. ഞാനെങ്കിലും കേട്ട് പള്ളംകൊണ്ടു. രണ്ടാമതു കേട്ടപ്പോൾ പള്ളമുണ്ടായില്ല. കാരണം കാണാതെ പാിച്ച വാക്യങ്ങൾ ആവർത്തിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഒരിക്കൽ ചിറയിൻകീഴ് വെച്ച കൂടിയ ഒരു സമ്മേളനത്തിൽ അദ്ദേഹവും പി. കേശവദേവം പ്രഭാഷകരായിരുന്നു. അവർ തമ്മിലൊത്തർക്കം. രണ്ടാമതായിട്ടേ താൻ പ്രസംഗിക്കുകയുള്ളൂ എന്നു അദ്ദേഹം. കേശവദേവം അങ്ങനെ ശരിച്ചു. ഒടുവിൽ ദേവ് എഴുന്നേറ്റു പറഞ്ഞു: 'ശരി, ഞാൻ ആദ്യം പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ട് പക്ഷേ മിസ്റ്റർ...എന്നു പ്രസംഗിക്കുമെന്നും ആ

പ്രസംഗത്തിലെ വാക്യങ്ങൾ എന്തായിരിക്കുമെന്നും എനിക്കറിയാം. അതിനുള്ള സമാധാനവും ഞാൻ നല്കിയേക്കാം.' ദേവ് രണ്ടാമത്തെ പ്രഭാഷകൻ പറയാൻ പോകുന്ന വാക്യങ്ങൾ ഓരോന്നായി പറഞ്ഞു. അവയ്ക്കു വിമർശനവും നല്കി. രണ്ടാമത്തെയാളിന്റെ ഉഴമെത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായനത്തോടൊപ്പം താൻ പറയേണ്ട വാക്യങ്ങളാകെ ദേവ് പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. 'എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു അദ്ദേഹം പോയി. ആളുകൾ ചിരിച്ചു. മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പ് ഞാൻ കൈയിലെടുക്കുന്നു. അഞ്ചു നോവലുകൾ. ഒന്നും വായിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും ദേവിനെപ്പോലെ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. അഞ്ചു പൈകിളി നോവലുകളായിരിക്കും. പിന്നെ ഒരു കൊലപാതകവർണ്ണനും. ഇവകഴിഞ്ഞാൽ പ്രൊഫസർ കെ.എ. തരകന്റെ ചിന്താപ്രധാനമായ 'കാരുണ്യവിചാരം'. വെല്ലർ പി. എ. മാത്യവിന്റെ മനഃശാസ്ത്രപരമായ വിശകലനം, ടോസിന്റെ രസകരമായ കാർട്ടൂൺ. ഈ മൂന്നും ഞാൻ നോക്കാനുണ്ട്. അതുകഴിഞ്ഞാലോ? സ്റ്റുഡിയറിനിക്കു പറയാമെന്നെ മട്ടിൽ സ്ഥലം നികത്താനായി കൊടുക്കുന്ന കൊച്ചു കാർട്ടൂണുകൾ. മാന്യന്മാരെ നിരന്തരം നിന്ദിക്കുന്ന വേറൊരു കാർട്ടൂൺ. ഇവ നോക്കേണ്ടതില്ല. അതുകൊണ്ടു കവർ പേജിലേക്കു 'നടത്തി നേരെ നയനങ്ങൾ രണ്ടും'. സുഹാസിനിയുടെ ചിത്രം. സുരഭി. പക്ഷേ അവരുടെ സാമ്പ്രദായിക നിസ്സാരതയിലേക്കു ചെന്നു വിളിപ്പോകും. 'ശ്രീ' ലൈനിൽ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന സ്മിതപാട്ടിലിന്റെ ചിത്രങ്ങൾ കണ്ടാൽ. വിശേഷിച്ചു 106-ാം പുറത്തെ ചിത്രം. 'സ്മിത' ഈ സൗന്ദര്യം എങ്ങനെ കിട്ടി? What makes a woman beautiful? എന്ന ലേഖനത്തിൽ ഹാർവ് ലക് എല്ലിസ് അതിനു മറുപടി നല്കിയിട്ടുണ്ട്. ഇതിനു മറുപടിയല്ലെങ്കിലും മറുപടിയായി തോന്നുന്ന മട്ടിൽ എഡ് വേഡ് ഷോർട്ടർ A History of Women's Bodies എന്നൊരു നല്ല പുസ്തകം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. സ്ത്രീയുടെ ശരീരത്തെ സംബന്ധിച്ച ഒരു 'ഡിമിസ്റ്റിഫിക്കേഷൻ'

നടന്നു കഴിഞ്ഞു എന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാദം. ഇതാണ് ശരിയെന്നു എനിക്കു തോന്നുന്നു. ഈ പുസ്തകത്തിൽ നല്കിയിട്ടുള്ള അദ്ദേഹം നേരമ്പോക്കുകൾ:— 1) തെത്തൻ ഭാര്യയെ കണ്ടുമാനം തല്ലിയതു കൊണ്ടു ഡോക്ടറെ വിളിച്ചു. ഫീസിന്റെ ഉരട്ടികൊടുത്തു. 'ഇരട്ടി എന്തിന്?' 'ഒന്ന്' ഇത്തവണത്തേക്കു. മറ്റൊരു രണ്ടാമതു അടികൊടുക്കുമ്പോഴേക്കുള്ളതു. 2) ഗർഭച്ഛിദ്രം സംഭവിച്ചു ഡോക്ടറുടെ അടുത്തത്തിയ സ്ത്രീയോടു അദ്ദേഹം:— 'ആ പൊച്ചുപ്പട്ടി നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവു നിങ്ങളെ തല്ലിയോ?' അവളുടെ മറുപടി:— 'അയാൾ എന്റെ തലയിലടിച്ചു. ഞാൻ വെളിയിൽ പോയിട്ടു തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ അയാൾ എന്റെ ഉടുപ്പാകെ വലിച്ചുകീറി'

ഒരു കമൻറുമില്ലാതെ എം. പി. നാരായണപിള്ളയുടെ കലാകൗമുദി ലേഖനത്തിൽനിന്നു ഒരുഭാഗം ഉദ്ധരിക്കുന്നു. കമൻറു വായനക്കാർ നടത്തിയാൽമതി.

'കൃഷ്ണമേനോൻ മത്സരിച്ച ബോംബെയിലാരാണ് ഇന്നു മത്സരിക്കുന്നതെന്നറിയാമോ? സുനിൽദത്തു'.

സുനിൽദത്തു ആരാണ്?

നർഗീസിന്റെ ഭർത്താവ്

നർഗീസാരാണ്?

രാജ്കുമാറിന്റെ ആയകാലത്തെ ചരക്കു. (പുറം 20)

നിർവ്വചനങ്ങൾ

ഖസാക്കിന്റെ ഇതിഹാസം: അശ്വീല പടങ്ങൾ പ്രയോഗിക്കാതെ സെക്സിന്റെ തേജസ്സെടുത്തു കാണിക്കുന്ന നല്ല നോവൽ.

ഫിഡിൽ: അശ്വീലപടങ്ങൾ പ്രയോഗിക്കാതെ കലയെ വശഗാക്കിക്കാണിക്കുന്ന നോവൽ.

നളിനി: ടാഗോറിന്റെ 'കവികാഹ്നി' ചുപ്പണംചെയ്തു രചിക്കപ്പെട്ടതു എന്നു ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് എന്നോട് പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുള്ള നല്ല ഖണ്ഡകാവ്യം.

ഇന്ദുലേഖ: ആവശ്യത്തിലധികം വാഴ്ത്തപ്പെട്ട ഒരിടത്തരം 'സുപർ ഫീഷൽ' നോവൽ.

ലൈബ്രറി: ഭാര്യയുടെ ഉപദ്രവത്തിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടാൻവേണ്ടി ഗവേഷണത്തിന്റെ പേരിൽ വന്നിരിക്കാൻ പറിയമ്പാർട്ടം. സർവ്വകലാശാലാ പ്രഭാഷണങ്ങൾ:— അവിദഗ്ദ്ധന്മാരുടെ 'പ്ലാനിററുവുകൾ' ആവിഷ്കരിക്കപ്പെടുന്ന വാക്യസമുച്ചയം. കോളേജ് യൂണിയൻ ഉദ്ഘാടനം:— ആദ്ധ്യക്ഷ്യം വഹിക്കാൻ ചെർന്നെൻകോയും, ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യാൻ റെയ്ഗനും പ്രസംഗിക്കാൻ ഒഞ്ച് സ്വിയോപിണ്ടും. കൃത്യത്തെ പറയാൻ താച്ചുറു വേണമെന്നു കരുതി തിരുവനന്തപുരത്തെത്തുന്ന യൂണിയൻ ഭാരവാഹി

കൾ ആരെയും കിട്ടാതെ എം. കൃഷ്ണൻ നായരെ വിളിച്ചു കൊണ്ടുപോയി പ്രസംഗിപ്പിക്കുകയും കൃത്യത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ അയാളെ അപമാനിച്ചു വിടുകയും ചെയ്യുന്ന ചടങ്ങ്.

ക്രിസ്തു ശിഷ്യന്റെ മര്യാദ

പ്രേതബാധ—ഒരപഗ്രഥനം എന്ന പേരിൽ പി. എം. മാത്യുവെല്ലർ മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ രണ്ടു ലേഖനങ്ങളെഴുതി. അവയ്ക്കു മറുപടിയെന്ന നിലയിൽ ഫാദർ ജിയോ കപ്പലുമാക്കൽ പൗരധാപി വാരികയിലെഴുതിയ ലേഖനം (ലക്കം 52) പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാർ ഒന്നു നോക്കേണ്ടതാണ്. ഒരു മര്യാദയുമില്ലാത്ത കാലമാണിതെന്നു എന്നിക്കറിയാം. എങ്കിലും ഇത്രത്തോളമാകാമോ? ക്രിസ്തുശിഷ്യനായ ജിയോ കപ്പലുമാക്കൽ എഴുതുന്നു:

അസുഖത്തെത്തുടർന്ന് കോട്ടയം മെഡിക്കൽസെൻററിൽ കിടക്കുമ്പോഴാണ് ഞാൻ ശ്രീ. പി. എ. മാത്യവിനെ ആദ്യമായി കാണുന്നത്. പ്രസിദ്ധമായ വെല്ലർ ആശുപത്രിയിൽനിന്നും റിട്ടയർ ചെയ്ത പ്രശസ്ത പക്ഷമതിയായ ഒരു ഉളകു ചിത്രമാണു മാത്യു വെല്ലർ എന്ന നാമം എന്റെ മനസ്സിൽ ഉറപ്പിച്ചിരുന്നതു്. എന്നാൽ മറ്റൊരാൾ ഫോമിലുള്ള ചെറുപ്പക്കാരനായ ഒരു താടിമിശക്കാരനായാണു നേരിൽ കണ്ടതു്. ഈ പ്രശസ്ത എന്തെ ഇത്രവേഗം ആശുപത്രിവിട്ടു പോരേണ്ടിവന്നു എന്ന ചിന്തയാണ്. അദ്ദേഹം സ്വയം എനിക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ മനസ്സിലേക്കു കടന്നുവന്നതു്.

മാത്യവിന്റെ വാദങ്ങൾക്കു മറുപടി പറയുക എന്ന മുഖ്യമായ പ്രവൃത്തി 'മറന്നു' പുരോഹിതനായ ജിയോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആകൃതി വർണ്ണിക്കുന്നു; അതും പച്ച മാർന്നമട്ടിൽ. 'എന്നോട് ചേർന്നുനില്ക്കാത്തവൻ എന്റെ എതിരാളി' എന്നു പറഞ്ഞ മനസ്സുപത്രൻ കപ്പലുമാക്കലിനെ സുഹൃത്തായി കരുതുമോ? അതോ എതിരാളിയായി കരുതുമോ? എന്നു പോലുള്ള സാധാരണമനുഷ്യർ നിയന്ത്രണംവിട്ട സംസാരിക്കുന്നത് ഒരളവിൽ മനസ്സിലാക്കാം. സുജനമര്യാദയുടെ ശാസ്ത്രപ്രതിരൂപങ്ങളായി വർത്തിക്കേണ്ട പുരോഹിതന്മാർ ഇമ്മട്ടിൽ സഭയുടെ സീമ ലംഘിക്കുന്നത് ശരിയല്ല. മര്യാദ വെറും കാപട്യമല്ല. അന്തരംഗം ശുദ്ധമായവനെ മര്യാദ പാലിക്കാൻ കഴിയും.

കരപോഷംകൊണ്ടു മുഖരിതമായ ഹോളിൽനിന്നു പിയാനോ വായിച്ചയാൾ പോകാൻ ഓവിച്ചപ്പോൾ ഒരു പെൺകുട്ടി അയാളെ സമീപിച്ചു. 'സർ, ഓട്ടോഗ്രാഫ് തരുമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. 'ഇല്ല കുട്ടി എന്റെ കൈകൾ പിയാനോ വായിച്ചു തളർന്നിരിക്കുകയാണ്.' എന്നു മറുപടി. പെൺകുട്ടി

പറഞ്ഞു: 'എന്റെ കൈകളും തളർന്നിരിക്കുകയാണ്. കൈയടിച്ചതിന്റെ ഫലമായ തളർച്ച.' പുഞ്ചിരിയോടെ പിയാനിസ്റ്റ് ഓട്ടോഗ്രാഫ് നല്കി.

പലരും പലതും

സങ്കരസംസ്കാരത്തിന്റെ ഉജ്ജ്വല പ്രതീകമായി ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ കാണുന്നു. പി. പി. ഉമ്മർ കോയ (ചന്ദ്രിക വാരിക) സംസ്കാരഭദ്രമായ മനസ്സ് സംസ്കാരസൗരഭ്യം ശ്വസിക്കുന്നു. ആ മനസ്സിന് എന്റെ അഭിവാദനം.

രാമകൃഷ്ണൻ ഒരു കുറവു ചെയ്യാത്ത നല്ലവൻ. പക്ഷേ, തെളിവുകൾ അയാളെ കൊലപാതകിയാക്കുന്നു. ഇതാണ് വി. പി. മനോഹരൻ 'ഈയാളി'വാരികയിലെഴുതിയ 'ഒരു കുററാപേഷണകഥയുടെ അന്ത്യം' എന്ന കഥയുടെ സാരം. ഐഡൻറിറിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഇത്തരം കഥകൾ ഞാൻ ധാരാളം വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. വിശേഷിച്ചു മാക്സ് ഫ്രിഷിന്റെ I'm not Stiller എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ നോവലും. അതുകൊണ്ടു മനോഹരന്റെ കഥയിൽ ഒരു പുതുമയു മോന്നിയില്ല എന്നിട്ടു്.

കുഞ്ഞച്ചൻ പള്ളിയിൽ പോകേണ്ട സമയത്തു് ഷാപ്പിൽ കയറി കള്ളക്കടിക്കുന്നു. അയാളുടെ മുർദ്ദിക്കലും പശ്ചാത്താപവും മതിവിശ്വവും ചെറിയൊരു കൈ. ചെറിയൊരു 'കുഞ്ഞച്ചൻ' എന്ന കഥയിലെ വിഷയങ്ങൾ. കവിതും കഥാകാരനുമായ അദ്ദേഹം ഇത്തരത്തിലൊരു ബോധൻ കഥ എങ്ങനെ രചിച്ചു എന്നാലോചിച്ചു ആലോചിച്ചു എന്നിട്ടും കുഞ്ഞച്ചനെപ്പോലെ മതിവിശ്വം (കഥ, കഥാമാസി കയിൽ)

ഞാനൊരു പണ്ഡിതനും വിവേകശാലിയുമാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു പലരും ജീവിതത്തെ സംബന്ധിക്കുന്ന സംശയങ്ങൾ പരിഹരിച്ചുകൊടുക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. എന്റെ വായനക്കാരിൽനിന്നു ഒരു വ്യത്യസ്തതയും എനിക്കില്ല. എങ്കിലും 'പരാജയം എങ്ങനെ ഘോഷിക്കാം.' എന്ന ഒരു ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം നല്കട്ടെ.

1. സ്വന്തം അഭിമാനത്തിനു മുറിയുപറുന്നവിധത്തിൽ സ്ത്രീകളോടു ഭാഷ്യം ചെയ്യരുത്.
2. നണിപ്പം ഒരത്തനെയും ചുപ്പണം ചെയ്യരുത്.

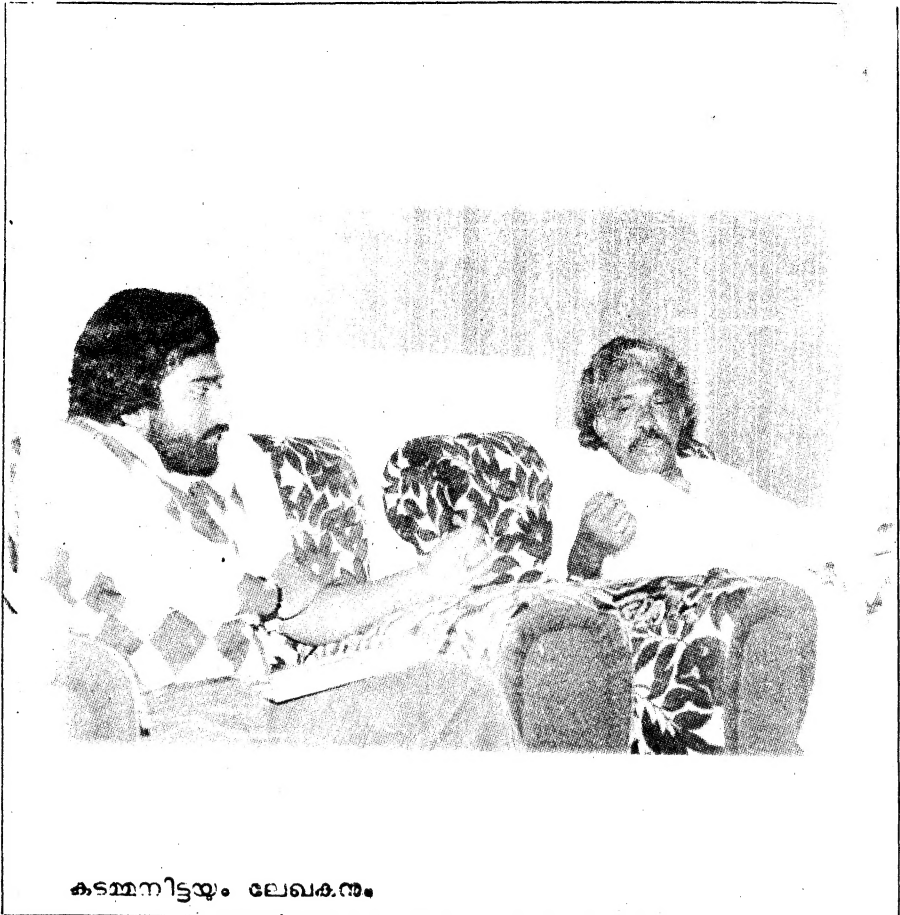




**(11-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)**

നറെ അടക്കം ചെയ്യുന്നതിന് നീക്കി വയ്ക്കപ്പെട്ടതായിരുന്നു. മാർക്സ് അന്ത്യനാളുകൾ കൊടിയ പട്ടിണിയിലായിരുന്നുവല്ലോ ലണ്ടനിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. ഇവിടെനിന്നും മാർക്സ് കുടുംബത്തിന്റെ അവശിഷ്ടം. 1954-നവംബർ 28-ന് പുതിയ സ്മാരകം നില്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് മാറ്റുകയും ബ്രിട്ടനിലും പുറത്തുമുള്ള മാർക്സിസ്റ്റുകാരുടെ സഹായത്തോടെ 1956 മാർച്ച് 14-ന് ഈ സ്മാരകത്തിന്റെ പണി പൂർത്തിയാക്കുകയും ചെയ്തു. പഴയ സ്ഥാനത്തു് ഈ മാറ്റത്തെക്കുറിക്കുന്ന ഒരു ചെറിയ സ്മാരകം ഗിലയുണ്ട്. അതിനു മാത്രമേ അവിടെ സ്ഥലവുമുള്ളൂ. പല സന്ദർശകരും പുതിയ സ്മാരകം കണ്ടു മനോഹരമാണ് പതിവെന്നും ഈ സ്ഥലത്തു് വരാറില്ലെന്നും പറയുമ്പോൾ വിക്ടർ ഫെയർമാൻ ഞങ്ങളെ അവിടെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയതിൽ ചാരിതാത്മ്യമടയുകയായിരുന്നു. തിരിച്ച് മാർക്സ് സ്മാരകത്തിനു മുന്നിലെത്തിയ ഞങ്ങൾക്കു മറ്റൊരു ബലികീടനും ഫെയർമാൻ പരിചയപ്പെടുത്തിത്തന്നു. സൗത്താഫ്രിക്കൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന ഡോക്ടർ യൂസഫ് ഡാഡോ എന്ന ഇന്ത്യാക്കാരന്റെതായിരുന്നു അത്. 1983-ൽ ചരമമടഞ്ഞ ഡോക്ടർ ഡാഡോ സൗത്താഫ്രിക്കൻ പർണ്ണാമെറിയന്മാരുടെ തടവറയിൽ നിന്നും രക്ഷനേടാനായി തന്റെ അന്ത്യനാളുകൾ ബ്രിട്ടനിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ലെനിൻ മൗസോളിയത്തിന്റെ മാതൃകയിൽ ഒരു സൗത്താഫ്രിക്കൻ തൊഴിലാളി രൂപകല്പനചെയ്ത് നിർമ്മിച്ചതായിരുന്നു ആ ചെറിയ സ്മാരകം. സ്മാരകത്തിന്റെ വലിപ്പം ഇവിടെ പ്രശ്നമല്ലല്ലോ, മാർക്സും ഡാഡോയും മറ്റും ഇത്തരം സ്മാരകഗിലകളിലൂടെയല്ല ഓക്കപ്പെടുക. വിക്ടർ ഫെയർമാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടതനുസരിച്ച് സന്തം കൈപ്പടയിൽ പേരെഴുതിക്കൊടുത്തശേഷം കടമ്മനിട്ട യാത്ര പോയില്ല.

ഹൈഗേററ് സെമിട്രിയിൽനിന്ന് ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിലേക്ക് യാത്രപുറപ്പെട്ടപ്പോൾ കടമ്മനിട്ട നേരത്തെ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ ഞാൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. അവിടേക്കു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ 1952-58 കാലത്തെ സജീവം. ഗവ. പ്രവർത്തനമായിരുന്ന കടമ്മനിട്ട ഇന്ന് പാർട്ടിയുടെ ചില നയങ്ങളിൽ ഖിന്നനാണ്. അതദ്ദേഹം തുറന്നുപറയുന്നു. താൻ റോട്ടറിക്കിബുക്കളിൽ പങ്കെടുക്കുന്നതിനെതിരെയുള്ള വിമർശനത്തിന് റോട്ടറിക്കിബുക്കളിലല്ല മറ്റൊരാളുടെ ആയാലും എന്റെ കവിതകളാണ് ഞാൻ ചൊല്ലുന്നതെന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറുപടി. "എന്റെ അച്ഛൻ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായിരുന്നു" മരണം വരെ. ഞാനും അങ്ങനെതന്നെ ആയിരി



**കടമ്മനിട്ടയും ലേഖകനും.**

ക്കും ഇക്കാര്യം സൗകര്യമായി അടക്കി പാക്കുകയായിരുന്നില്ല. സാഹിത്യകാരന്റെ സാമൂഹ്യപ്രതിജ്ഞാബദ്ധത എന്ന വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിച്ചു. പ്രതിജ്ഞാബദ്ധത-കമിററ് മെൻ-എന്നതിനേക്കാൾ ഇൻവോൾവ് മെൻ എന്ന അർത്ഥവ്യാപ്തി കൂടിയ പദം ഉപയോഗിക്കാനാണ് കടമ്മനിട്ട ഇഷ്ടം. സമൂഹത്തിന്റെ സമസ്ത നമ്മുടെ ദുഃഖമായി മാറണം. ഈ നീറ്റന പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളും ഉത്തരവാദിയാണെന്ന ചിന്ത ഉടിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അതായത് മാറ്റം ആരംഭിക്കേണ്ടത് ആദ്യം സാഹിത്യകാരനിൽ തന്നെ ആയിരിക്കണം. ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിൽ കാൾ മാർക്സ് മൂലധനം എഴുതാൻ ഉപയോഗിച്ച ബ്രിട്ടീഷ് ലൈബ്രറി ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ലക്ഷ്യം. ഗവേഷകർക്കു മാത്രമേ പ്രവേശനമുള്ളൂവെന്ന് ലൈബ്രറിയുടെ കവാടത്തിൽ വച്ചു മാത്രമേ ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയുള്ളൂ. ഞങ്ങൾ ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിലെ ദക്ഷിണേന്ത്യൻ-ഈജിപ്ഷ്യൻ വിഭാഗങ്ങളിലേക്കു കടന്നു. കാറ്റ പാർക്കു ചെയ്യാനുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ പരിഗണിച്ച് ബ്രിട്ടീഷ് മ്യൂസിയത്തിലെ ഏഷ്യൻ ഈജിപ്ഷ്യൻ വിഭാഗങ്ങളിൽ പോള-ചേര രാജ്യങ്ങളിലെ സാംസ്കാരിക സമ്പത്തുമുതൽ 5000 വർഷം വരെ പിന്നിട്ടുപോകുന്ന ഈജിപ്ഷ്യൻ മമ്മികൾ വരെ

നീളുന്ന സാംസ്കാരിക ചരിത്ര ഖനനയിലൂടെ ഒരു ഓട്ടപ്രദക്ഷിണം വയ്ക്കാൻ മാത്രമേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. മറ്റൊരു സാധാരണത്തിൽ ലണ്ടൻ നഗരത്തിൽ പുരാതന വാസ്തുശില്പ കലയുടെ സൃഷ്ടിയായ കൂറൻ കെട്ടിടങ്ങളുടെ ഓരം പറ്റി നടക്കുമ്പോൾ കടമ്മനിട്ട കൂടുതൽ സന്തുഷ്ടനാകുന്നതു ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഇത് ഡെൽഹിയുടെ മുതുമുത്ത ശ്മിയാണെന്നായിരുന്നു കവിയുടെ ഉപമ. ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും അച്ഛൻകോവിലാറിന്റെ തീരത്തു് പ്രശാന്തതയിലെ ജീവിതം ദിവസം ആയിരം ഡോളർ തന്നാലും തനിക്കിവിടെ കണ്ടെത്താൻ കഴിയില്ലെന്ന് കടമ്മനിട്ട പറയുമ്പോൾ എന്നിൽ മയങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന ഗൃഹാതുരത തലപൊക്കുകയായിരുന്നു. മടക്കയാത്രയ്ക്ക് ലഗേജിന്റെ കാര്യത്തിൽ ആദ്യമുണ്ടായ (തെറ്റിദ്ധരിക്കേണ്ട കടമ്മനിട്ട നമ്മുടെ ഓദ്യോഗിക വിദേശ സന്ദർശകന്മാരെപ്പോലെ ഷോപ്പിങ്ങിനായിരുന്നില്ല വിദേശയാത്ര നടത്തിയത്. പസ്സുകളും മറ്റു സാംസ്കാരിക സമ്പത്തുമായിരുന്നു കടമ്മനിട്ടയുടെ ചെറിയ ശേഖരത്തിലുണ്ടായിരുന്നത്) ചെറിയ പ്രതിബന്ധങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ ചെറുതായൊന്നു വിഷമിപ്പിച്ചു. എല്ലാം ഭംഗിയായി ഹിത്രോ ഏയർപോർട്ടിൽ വച്ചു യാത്രപറഞ്ഞു വീണ്ടും ഒരിക്കൽ കൂടി ഹസ്സദാനം ചെയ്യുമ്പോൾ ആ കണ്ണുകളിലെ ആർദ്രത ഞാനറിഞ്ഞു.